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PHILIPPE LEJEUNE

~ JOURNAL INTIME :
PLEONASME OU OXYMORE ?

Nous avons aujourd’hui bien du mal a réaliser le sens qu’avait le mot « journal » au
XVIIe siecle et jusqu’au début du Xixe siecle : notation quotidienne et objective de
faits extérieurs, destinée a la communication sociale. Y laisser place a sa subjecti-
vité, a plus forte raison lui donner pour objet cette subjectivité méme, pouvait
paraitre une incongruité, une indécence absolues. J’ai essayé de le montrer dans
mon analyse du journal du baron de Prangins', récemment publié : le baron s’aban-
donne pendant quelques lignes a un épanchement amoureux et se ressaisit
brusquement : « Mais basta ! Ceci est un journal ». A la fin du xvie siecle, la
subjectivité (dont le lieu d’expression habituel est devenu assez récemment la
correspondance) envahit peu a peu la pratique objective du journal. Mais les conno-
tations publiques du mot « journal » sont si fortes, si marquées par le développe-
ment de la presse périodique, qu’appeler « journal » un texte privé qui remplit la
fonction d’une lettre a un ami parait absurde. Il faudrait un autre mot. Ce n’est plus
vraiment une lettre (puisqu’il n’y a plus de destinataire réel, et qu’on garde le texte),
encore moins un journal (puisque c’est subjectif et secret). On ne sait plus comment
appeler ce qu’on fait. Finalement, faute de mieux, en francais, c’est I’oxymore
« journal intime » qui viendra remplir ce vide. Mais en attendant qu’on ose cette
expression contradictoire, il y a un trou dans le vocabulaire.

C’est ce que manifeste de maniere touchante un journal francophone récemment
découvert a Moscou par Catherine Viollet et transcrit par elle. L’auteur est
Praskov’ja Vasil’evna Naryskina, et le titre du petit cahier de 24 pages : « Mon
séjour en Pologne ». Célibataire, souffrant de sa solitude, Praskov ja quitte Moscou
pour accompagner sa sceur (trés heureusement mariée, elle) lors d’un voyage en
Pologne. Ne pouvant plus s’épancher aupres de son amie Barbe restée a Moscou, en
attendant de la retrouver, elle se confie au papier. Le titre semble annoncer un

1. Philippe Lejeune, « Le journal au seuil de I’intimité », in Pour une histoire de I’intime et de
ses variations, sous la dir. d’Anne Coudreuse et Francoise Simonet-Tenant, Itinéraires, 4,
L’Harmattan, 2009, p. 75-90.
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journal de voyage, genre informatif et descriptif classique. Mais le contenu de ce
journal, tenu irrégulierement du 8 juin au 1°r novembre 1811, est si subjectif, si
dénué des informations qu’on attend en général d’un journal, que Praskov’ja est
bien en peine de nommer ce qu’elle fait 1a...

J’ai écrit a Moscou que je ne ferai point de Journal et j’y suis encore tres décidée,
mais puis-je me refuser la douceur de confier a ce Cahier qui ne doit étre vu que
de ma Véritable Amie, tous les sentimens secrets de mon Cceur ? Elle qui,
depuis tant d’années est la dépositaire de tout ce qui se passe dans mon ame, qui
sait si bien sentir tout ce que j’éprouve et partager avec moi peines et plaisirs si
toutes fois fen€pretve <il m’en reste> encore. Ce seroit un vol que de lui
cacher ce qui m’occupe ce qui m’afflige ce qui m’interesse encore loin d’Elle :
mais je le répete ce n’est point un Journal, je ne me sens pas capable de I’entre-
prendre, c’est un Compte fidelle de toutes mes plus secretes pensées, de tous
mes sentimens et ¢’est ce qui interesse le plus Celle a qui j’ai du tant d’heureux
momens dans ma Vie et pour laquelle je conserverai jusqu’a ma derniére heure
I’attachement le plus vrai, I’amitié la plus pure. [8 juin 1811]

Ce journal n’est pas le substitut de la correspondance — méme s’il va devenir de
facto une correspondance différée, puisqu’au retour, elle a I’intention de le montrer
a Barbe — mais celui de la conversation directe et intime qui lui manque. En effet,
elle écrit par ailleurs « a Moscou », mais ses lettres ont alors un destinataire
collectif (son amie, mais aussi sa tante, le reste de la famille) qui exclut la confi-
dence intime. Ni journal (extérieur), ni lettre (collective), ce qu’elle écrit sur le
cahier est vu par elle comme 1’équivalent d’une parole en téte-a-téte, destinée a une
seule personne, amie de cceur et alter ego. C’est une expérience inédite pour elle :
elle avance a tatons, elle bricole, invente. Finalement, cette chose nouvelle, qui
n’est ni journal, ni lettre, elle ne peut la nommer qu’en la désignant par son contenu
(« un compte fidele de toutes mes plus secrétes pensées »), son support physique
(« ce cahier », « ce papier ») ou sa fonction (épanchement).

J’espere que le but que j’ai eu en commencgant ce Cahier sera rempli j’espere
qu’en épanchant mes pensées sur ce papier parvenir a vaincre du moins pour
quelques momens cette tristesse devenue situation habituelle. Apres avoir
ouvert mon Ceeur 2 mon Amie je me trouvais calmée, il est vrai qu’elle me
répondait, m’exhortait, m’encourageait, au lieu que ce Cahier restera muet.
Mais du moins ma franchise avec tot Elle n’aura pas été interrompue et de vive
voix ou par écrit Elle saura tout. Oui tout jusques aux plus petites fautes.
[8 juin 1811]

Comme on le voit, si Pachette (c’est son petit nom dans I’intimité) ne cherche pas un
néologisme pour désigner sa pratique, elle recourt a la métaphore filée pour en
explorer I’originalité. Elle personnifie le papier, jusqu’au moment ot le fil de la méta-
phore casse : le papier, lui, ne répond pas. Cette cassure se manifeste aussi par 1’hési-
tation sur les pronoms personnels. Le « toi » (qui supposerait un face a face avec
I’amie, rendant possible sa réponse) est barré pour laisser place a « elle » : le cahier ne
prendra pas, la plupart du temps, la forme d’une lettre différée, méme si par ailleurs
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Pachette lui en attribue la fonction. Elle va découvrir une énonciation sans destina-
taire externe immédiat, une écriture de la solitude. Bien siir, c’est un pis-aller, un
substitut, ce qu’elle appelle une « illusion » provisoire, gagée sur des retrouvailles
futures. Pachette n’envisagerait sans doute pas une écriture définitivement solitaire.

Me voici seule pour toute la soirée et ce Cahier va me tenir compagnie
m’occuper a causer avec mon Amie était le plus doux de mes passe-tems faute
de cela il faut me faire illusion et écrire ce qu’un jour elle doit lire. Mais quand
viendra-t-il ce moment... [9 juin 1811]

Ce coté provisoire de la substitution amene Pachette a d’autres néologismes ou
métaphores. Non, son journal n’est pas vraiment son « confident », dit-elle, mais un
« translateur », c’est-a-dire un messager ou un intermédiaire :

Turijsk [cyrill.] le 14 septembre. — Je ne m’étais pas trompée a Korets [cyrill.]
lorsque je comptais que bien des journées se passeront avant que je puisse
reprendre la plume pour €épancher mon Cceur et mes plus secretes pensées sur ce
Cahier mon confident ou plutdt mon translateur, car c’est par ce moyen que je
me sers pour pour [sic] parler a Cceur ouvert a Celle que j’aime tant et que je dois
revoir xxx plutdt que je ne pouvais I’espérer.

Elle est malgré tout tellement dans la logique de cette écriture solitaire que, si je
puis dire, I’excuse va changer de camp. Le Baron de Prangins s’excusait quand il
mélait des confidences a son journal. Pachette, elle, quand elle méle du journal a ses
confidences !

Ce 11 Juin. — Quoique ceci ne soit point un Journal je ne saurais m’empécher
d’écrire dans ce Cahier la joie que ma sceur et son mari ont eu cette nuit, on est
venu les réveiller pour leur dire que leur frere Alexandre étoit arrivé ; il part pour
Vienne mais il restera quelques jours avec nous, j’ai donc fait connaissance avec
lui ce matin et quoiqu’il ne me paroisse pas avoir I’aisance et I’esprit de Charles il
m’a plu, son air de douceur et de bonté prévient en sa faveur, il me paroit si posé

Ce 29 juillet. — [...] Nous avons eu tous ces derniers jours tout plein de
Généraux mais je ne trouve pas cela assez intéressant pour en parler... d’ailleurs
cecin’est point un journal.

Mais derriere cette écriture de confidence, provisoirement adressée au papier avant
de revenir in fine a Barbe, un autre destinataire se profile : Dieu. A plusieurs
reprises les plaintes et examens de conscience qui constituent 1’essentiel du cahier
tournent a la priere. Cette fois, c’est une écriture de la vraie solitude, sans ultérieur
ou extérieur destinataire humain, un téte-a-téte avec soi devant Dieu, qui rejoint la
tradition des écritures mystiques. Au moment du retour vers Moscou, mettant fin a
son cahier, Pachette glisse doucement d’un destinataire a I’autre, de Barbe qu’elle
va revoir, mais qu’elle continue a nommer a la troisieme personne, a Dieu, qu’elle
ne verra que dans I’autre monde, mais auquel sa priere s’adresse directement :

Puisse ce Cahier étre lu par Celle a qui je le destine avec le meme plaisir que j’ai
eu en I’écrivant dessus tout ce que mon Cceur éprouvait il ne me reste plus qu’a
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faire des veeux pour la revoir telle que je I’ai quittée et pour demander au Ciel
qu’il bénisse notre long voyage ainsi que celui qui doit nous mener dans un
meilleur monde. Mon Dieu! Entendez ma voix et exaucez ma priere...
bénissez-moi ainsi que tous les objets de mon affection et donnez-nous la force
de resister aux tentations, de supporter les peines que Vous nous envoyez
comme épreuves ainsi que le pouvoir de resister a nos passions, de nous éloigner
des Voies fatales du péché et une place O mon Dieu ! dans votre Saint Paradis !
Ainsi soit-il ! [paraphe] [1¢r novembre 1811]
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