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LUCILLE LISACK

LE THEATRE ILHOM A TASKENT

Retour sur les premieres années
d’un théatre devenu légendaire

« Le théatre IThom, I’'un des premiers théatres professionnels non étatiques dans
I’histoire de I’ancienne Union Soviétique, fut fondé en 1976 par le metteur en
scene Mark Weil et un groupe d’anciens éleves de I’Institut de théatre et d’art de
Taskent »'. C’est ainsi qu’est actuellement présenté le théatre IThom sur son site
internet. Fondé pendant une période qualifiée a posteriori de « stagnation », il est
évoqué par ceux qui ont participé a ses activités comme une oasis?, une exception,
un cas unique en avance sur son temps, un lieu a part. Aujourd’hui, I’indépendance
du théatre des ses débuts est la principale garantie du caractere exceptionnel de ce
lieu, mais le terme « non étatique » mérite d’étre analysé et nuancé a la lumiere de
témoignages sur les rattachements institutionnels de I’Ilhom et de comparaisons
avec les théatres russes de 1I’époque dans lesquels Mark Weil séjourna a plusieurs
reprises. Nous verrons ainsi la place qu’occupait 1’Ilhom dans le monde théatral
soviétique de la fin de la période brejnévienne et les éléments historiques qui ont
alimenté la 1égende dont s’entoure ce théatre.

Dans les années 1970, la situation du théatre soviétique fluctue suivant les aléas
de la vie politique du pays. Sur la lancée des grands changements apportés tant a

Je tiens a remercier Kamaritdin Artikov, Oksana Hripun et Mihail Kaminskij pour les
informations qu’ils m’ont procurées, ainsi qu’Isabelle Ohayon et Marc Elie, les coordinateurs
de ce numéro spécial des CMR et les rapporteurs anonymes pour leurs conseils et leurs précieux
commentaires.

1. http ://www Ilhom.com/index.php ?option = com_content&view = article&id = 51&Itemid
=36&lang = ru, consulté pour la derniere fois le 24 mars 2013. Je reprends ici I’orthographe
utilisée par Mark Weil lui-méme dans les textes rédigés en anglais ; la translittération de son
nom serait Mark Vajl”.

2. Mark Vajl’, « Igra v Klassiki, v teatr, v zizn” » [Jeu sur les classiques, le théitre, la vie], in
Jurij Aleksandrov et al., éds., Neizvestnyj izvestnyj teatr Marka Vajlja “Ilhom” [Le célebre
théatre inconnu Ilhom de Mark Weil], M. : Literaturno-izdatel 'skoe agentstvo R. Elinina, sans
date [2002 ?], p. 150-159.

Cahiers du Monde russe, 54/3-4, Juillet-décembre 2013, p. 643-668.
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la dramaturgie qu’a la mise en scéne et au jeu des acteurs dans les années 1950 au
moment du dégel, quelques grands metteurs en sceéne poursuivent leurs expériences
sur la relation avec le public, font allusion a la vie politique contemporaine et
recourent a des procédés techniques novateurs, en particulier dans 1’utilisation non
conventionnelle des lumieres. L’incontournable « héros positif », qui est toujours
la norme officielle, se trouve parfois remis en question. « L’esprit de studio »°
prend une place importante dans la vie théatrale et les studios de théatre amateur se
multiplient dés le milieu des années 1950*. Cependant, dans les années 1970-1980,
I’enthousiasme du dégel a fait place, chez des dramaturges comme Petrusevskaja
ou Vampilov, a une certaine morosité, les faces sombres de la société soviétique
sont montrées plus criment, de maniere plus pessimiste que chez les dramaturges
des années 1950°.

Dans ce contexte, que nous apprend la naissance du théatre IThom sur la vie
théatrale de Taskent au moment ol certains théatres russes jouent un role impor-
tant dans la mise en doute des canons artistiques officiels ? Comment comprendre
sa revendication d’étre I’un des premiers, sinon le premier, théatre non-étatique
d’URSS ? Outre le contexte du théatre soviétique au moment de la fondation de
I’Ilhom, il faudra aussi replacer I’ Ilhom dans 1’histoire culturelle de Taskent dans
la seconde moitié¢ du xx©siecle. L’Ilhom est-il le simple reflet, avec quelques
années de décalage, de ce qui se passe a Moscou et a Leningrad ? Pourquoi fait-il
ace point figure d’exception si I’on en croit ceux qui ont participé a sa fondation ?

La principale difficulté, pour retracer I’histoire de ce théatre, tient justement a
tous les récits qui ’entourent et souvent le glorifient. Lors de mon séjour sur le
terrain & TaSkent en mai 20129, les témoins des premiéres années m’ont raconté
différentes versions des débuts de 1’Ilhom, souvent vécus comme une aventure
extraordinaire ; les divergences, mais aussi les convergences des points de vue enri-
chiront I’étude du véritable mythe qui s’est peu a peu construit autour de ce théatre.
Je n’ai malheureusement pas eu acces a des sources plus officielles, dossiers admi-
nistratifs, dossiers de presse complets, comptes, ou autres, pour confronter les récits
des témoins a des documents plus fiables. Plusieurs articles de presse parus dans
les années 1980 permettront cependant de comparer la manic¢re dont on parle de

3. « Studijnost” ». Je reprends ici la traduction de Marie-Christine Autant-Mathieu, Le Théatre
soviétique aprés Staline (1953-1964), P. : Institut d’études slaves, 2011, p. 217.

4. Sur les studios de théatre des années 1950 et 1960, voir Bella Ostromoukhova, « Le Dégel et
les troupes amateur : Changements politiques et activités artistiques des étudiants, 1953-1970 »,
Cahiers du Monde russe, 47 (1-2), 2006, p.303-325, ainsi que Autant-Mathieu, Le Théatre
soviétique aprés Staline, p. 216-220 et 272-275.

5. Ute Mann, « Suche nach dramaturgischen Neuansitze in der sowjetischen Dramatik der
70er/80er Jahre » [Recherche de nouvelles approches dramaturgiques dans le théatre soviétique
des années 70-80], Zeitschrift fiir Slawistik, 36 (2), 1991, p. 238-244.

6. En mai-juin 2012, j’ai effectué un séjour d’un mois a Taskent dans le cadre de mon doctorat.
Mes recherches sur la création musicale a TaSkent m’ont amenée a fréquenter assidiment le
théatre Ilhom car c’est 1a qu’était basé, depuis sa création en 2004 et jusqu’en 2011, ’ensemble
Omnibus, un ensemble musical qui se considére comme le premier et seul ensemble de
musique contemporaine en Asie Centrale. Le directeur de I’ensemble Omnibus, Artyom Kim, a
également été directeur musical du théatre IThom jusqu’en 2011.
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I’Ilhom dans les dix premicres années de son existence avec les récits recueillis en
2012, plus de trente ans aprés sa fondation. Une « thése de candidat »” sur 1’ [Thom
a été rédigée dans les années 1990 par Oksana Hripun®, mais je n’y ai pas eu acces.
L’essentiel de mes sources consiste donc en entretiens avec des témoins et en
articles de presse.

Le premier théatre indépendant d’URSS ?

Le premier argument en faveur du statut d’exception revendiqué par 1’Ilhom tient
au cadre administratif dans lequel il est créé. En revenant sur les détails de sa
fondation, nous verrons comment s’est opéré le passage de son statut de « studio »
rattaché au Komsomol a sa réputation de théatre « indépendant ».

Un studio rattaché au Komsomol

Dans son ouvrage Everything Was Forever, Until it Was No More®, Alexei Yurchak
met en garde contre 1’utilisation d’oppositions binaires apparues souvent pendant
la perestroika ou plus tard pour qualifier la derniere génération de la société sovié-
tique. Son analyse d’une certaine attitude, ni dissidente ni « activiste » (en faveur
du gouvernement), pourra nous aider a comprendre ce statut « non-gouverne-
mental » (« negosudarstvennyj », « not depending on any state institutions for
cultural affairs » dans la traduction anglaise) revendiqué par le théatre IThom. Est-il
possible qu’un théatre d’Union soviétique n’ait eu de comptes a rendre a personne ?
La situation institutionnelle du théatre est difficile a reconstituer avec certitude
et précision du fait du manque de documents officiels. Mais les témoignages des
acteurs, analysés avec précaution, permettent d’évaluer la situation administrative
du studio qui apparait sous I’égide du Komsomol au milieu des années 1970 et de
mettre en lumiere la porosité des frontieres entre des catégories que les récits sur
I’Ilhom tendent a figer. C’est donc surtout la maniere dont I’Ilhom est décrit que
j’analyserai ici, en confrontant des récits et des écrits de différentes époques.

Mark Weil raconte 1’apparition de ce qui €tait au début un studio pour la
« jeunesse créatrice » dans un article publié en 2006 sur le site d’informations
« Ferghananews » :

7. Le systéme universitaire russe comporte deux theéses : une premiere these dite « de candidat »,
au terme de laquelle I’étudiant devient « kandidat nauk », et une seconde these, plus longue, qui
donne a son auteur le titre de docteur.

8. D’apres ses propres souvenirs, Oksana Hripun commence a fréquenter le théatre IThom en
1987, en tant que spectatrice. Apres sa these d’études théatrales a Saint-Pétersbourg dans les
années 1990, elle commence a travailler a I’ Ilhom sur la proposition de Mark Weil en 1996 et
y reste treize ans.

9. Alexei Yurchak, Everything Was Forever, Until it Was No More : the Last Soviet Generation,
Princeton — New York : Princeton University Press, 2006, p. 5-6.
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1976 est I’année d’une décision du parti sur le travail avec la jeunesse créatrice.
[...] A partir de Ia, le comité central du Komsomol s’est mis au travail, et on a
ouvert & Taskent le Club de la jeunesse créatrice.!’

Comme le rappelle Natal ja Kaz 'mina, dans un article de 1981 retracant les débuts de
ce théatre qui commence alors a faire parler de lui, I’ [Jlhom n’est pas apparu indépen-
damment de tout rattachement institutionnel. Ilhom [inspiration, en ouzbek] est tout
d’abord le nom donné au studio théatral rattaché au Club de la jeunesse créatrice. Ce
n’est que plus tard qu’il devient habituel de parler du « théatre Ilhom ». Les écrits des
années 1980 et les récits plus récents désignent le studio des premicres années par
son sigle ESTM (eksperimental ‘naja studja teatral ‘noj molodeZi, studio expérimental
de la jeunesse théétrale'"), nom qui rappelle son double rattachement : il est en effet
fondé par le Komsomol en coopération avec la section jeunesse de la Société de
théatre (Teatral noe ObsCestvo)'?, et dépend de ces deux institutions.

«Le Komsomol était I’organisateur de ce club. Lui-méme ne savait pas a quoi
il donnait naissance. Le Komsomol a donné naissance a ses pires ennemis ici'® »,
commente en 2012 le critique de théatre Kamaritdin Artikov, ami de Mark Weil
depuis leurs années d’études et compagnon de route du théatre IThom depuis sa fonda-
tion. Dans son article sur le théatre IThom, Kaz 'mina insiste sur ces deux tutelles offi-
cielles, celle de la Société de théatre et celle du Komsomol : « la section jeunesse de
la Société de théatre d’Ouzbékistan, unie au Club de la jeunesse créatrice fondé a
I’initiative du LKSM'" d’Ouzbékistan, fonctionnera tout autrement que ce qui était
prévu ». Pourtant, cette apparition, au sein du Komsomol et sur son instigation, d’un
cercle peu enclin a s’enthousiasmer pour 1’idéologie soviétique, n’a rien d’excep-
tionnel. Alexei Yurchak analyse de la méme maniere le palais de la culture de Lenin-
grad et ses clubs de littérature et d’archéologie, dont les membres discutent de sujets
évités dans les discours publics, lisent SolZenicyn, remettent en question I’esthétique
dominante et finissent par se sentir différents des citoyens soviétiques « ordinaires » :
ils apprennent, dans des cadres institutionnels fournis par 1’Etat, 2 se sentir a I’écart
du systéme — sans pour autant s’y opposer clairement'. A ce phénomene participe

10. Mark Vajl”, « Moj Taskent — uze mif » [Mon Taskent est déja un mythe], http ://www.
fergananews.com/articles/4416 (derniere consultation le 1°" avril 2013).

11.On trouve une autre version de ce sigle : eksperimental ‘naja studja tvorceskoj molodeZi,
studio expérimental de la jeunesse créatrice, chez Boris Cuhovi&, « Teatr “Ilhom” i taskentskij
andergraund [Le théatre IlThom et 1’'underground de TaSkent] », Kul turnye Cennosti, 2001,
p. 109-118 ; c’est aussi le nom que m’a indiqué I’ancien acteur de 1’Ilhom Mihail Kaminskij.
Mais les textes publiés dans le livre collectif sur 1’Ilhom donnent « jeunesse théatrale »
(Aleksandrov, Neizvestnyj izvestnyj teatr Marka Vajlja “Ilhom™ ). Il y a apparemment une
confusion entre le club de la jeunesse créatrice et le studio de la jeunesse théatrale.

12. A partir des années 1940 sont créées dans les républiques soviétiques des « Sociétés de
théatre » dépendant de la VTO, Vserossijskoe teatral noe obsCestvo [Société de théatre
panrusse]. La Société de théatre d’Ouzbékistan est fondée en 1945.

13. Kamaritdin Artikov, entretien du 29 mai 2012, Taskent.
14. Leninskij kommunisti¢eskij sojuz molodeZi, nom complet du Komsomol.

15. Yurchak, Everything Was Forever, Until it Was No More, p. 135-139.
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également la multiplication de studios amateurs entre le milieu des années 1950 et la
fin des années 1960, commentée dans la presse : on y parle d’« esprit de studio »'°,
en référence aux expériences théatrales qui ont marqué les premieres décennies du
xx¢ siecle, entre autres celles de Konstantin Stanislavskij, Vsevolod Mejerhol’d et
Evgenij Vahtangov. Ces studios de théatre sont eux aussi le lieu d’une réappropria-
tion par les acteurs du cadre institutionnel fourni par 1’Etat!”.

En 1980, un article paru dans la Komsomol skaja pravda résume 1’impuis-
sance des directeurs du Komsomol d’Ouzbékistan face a I’évolution de ce studio
de théatre. L auteur, aprés une critique acerbe du dernier spectacle de 1’Ilhom,
La Noce chez Ies petits-bourgeois'®, raconte son entrevue avec eux :

Le cceur lourd, je me rendis au comité central du LKSM d’Ouzbékistan.
Le directeur de la section de propagande, Anvar AhmedzZanov, et ses adjoints
Vladimir Vagdasarov et Husan Babadzanov [...] m’ont re¢u. « Malheureuse-
ment, tout ce que vous dites n’est pas nouveau pour nous, dit Husan. Et tout
est vrai. D’une certaine maniere, nous avons perdu le contrdle de ce studio.
Ily a trois ans et demi, j’ai été chargé de fonder une brigade d’agitation (agitbri-
gada) pour faire des interventions a Necernozem’e. J’ai engagé pour cela Mark
Weil, un théatrologue plein d’initiative, j’ai fait confiance a son programme.
Le spectacle était assez faible, moins bien que du simple amateurisme. Il y avait
des éléments grossiers, vulgaires. Mais nous avons mis cela sur le compte du
manque d’expérience. Et nous avons été séduits par son golt pour I’expres-
sion sincere et pour le travail vivant. Nous avons beaucoup soutenu Weil et son
groupe, nous lui avons donné un local magnifique, nous avons fondé un studio
pour lui. Et en vérité, une situation paradoxale est née. Les participants au studio
se cabrent a la moindre remarque, ils prennent toute critique comme une menace
de fermer le studio. Mark Weil nous a déclaré en face que nous ne comprenions
rien au théatre et que notre role était de I’aider pour les questions d’organisation
et de technique. Nous travaillons patiemment avec le studio, nous nous disons
qu’avec le temps, tout se mettra en place »."

Kamaritdin Artikov explique I’embarras de la direction du Komsomol par
I’engouement né entre-temps a Moscou pour le théatre Ilhom. « La situation était
trés paradoxale. Des critiques de Moscou ont vu le spectacle® et 1’ont défendu®! ».
S’ensuivent des querelles au milieu desquelles le théatre parvient a se faufiler. C’est

16. Voir entre autres Georgij Tovstonogov, « Slovo o “Sovremennike” [Un mot sur le
Sovremennik] », Teatr, n°4, 1976, p.69-74 ; Natal’ja Kaz mina, «Istorija odnoj studii
[Histoire d’un studio] », Teatr, n°9, 1981, p.96-106 ; Mark Vajl’, « Liki teatral noj studii
[Images d’un studio de théatre] », Teatr,n° 10, 1986, p. 97-108.

17. Ostromoukhova, « Le Dégel et les troupes amateur », p. 305. Mais au sein de ces studios des
années 1950 et 1960, I’engagement politique est plus prononcé que dans la décennie suivante.

18. Mescanskaja Svad ‘ba/ Die kleinbiirgerhochzeit de Bertolt Brecht.

19.Ju. Galkin, « No za¢em Ze stul’ja lomat”? [Mais a quoi bon casser les chaises ?]»,
Komsomolskaja pravda, M., 10 avril 1980.

20.11 s’agit ici de La Chasse aux canards (Utinaja Ohota) de Vampilov, premier spectacle mis
en scene par Mark Weil a I’ Ilhom, créé en 1978.

21. Artikov, entretien du 29 mai 2012, Taskent.
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aussi le double rattachement au Komsomol et & la Société de théatre qui permet a
I’ESTM de passer entre les mailles du filet. Dans son article sur les troupes amateur
de 1963 a 1970, Bella Ostromoukhova montre la marge de liberté qu’offrait une telle
situation aux troupes d’étudiants qui dépendaient a la fois du PCUS, du Komsomol
et des syndicats?. La situation de 'ESTM n’est pas exactement la méme puisqu’il
dépend du Komsomol et de la Société de théatre. Mais le plus important ici est la
multiplication des institutions de rattachement et la confusion qui en découle. Boris
Cuhovi¢ dans son article de 20012 et Kamaritdin Artikov lors de notre entretien
en 2012 insistent tous deux sur les avantages du rattachement au Komsomol et a la
Société de théatre et font de cette situation la principale explication de la naissance
de I’Ilhom et de sa survie tel qu’il s’est développé.

Un studio comme beaucoup d’autres ?

En février 1976, dans le cadre d’une préoccupation du gouvernement pour la
« jeunesse créatrice », la section jeunesse de la Société de théatre et le Komsomol
fournissent donc un local a ’'ESTM et engagent Mark Weil pour monter des spec-
tacles d’« agitation ». Weil avait obtenu son diplome d’études théatrales (teatrove-
denie) al’Institut de théatre et d’art de Taskent et avait déja monté plusieurs spectacles
au Palais des chimistes a Cir¢ik, petite ville prés de Taskent oil habitait sa famille?*.
Pendant I’été qui suit, Mark Weil et les acteurs qu’il a rassemblés vont donner des
spectacles d’improvisation dans les kolkhozes de Necernozem’e, conformément au
projet du Komsomol. « Ce sont les premiers pas du théatre », explique Kamaritdin
Artikov, « c’est en relation avec le Komsomol, c’est de la propagande, de I’agita-
tion... »%. S”inspirant du théétre populaire masharaboz, la troupe improvisait chaque
soir a partir d’un canevas fixe et des événements du village ot elle se trouvait :

Nous demandions au directeur de kolkhoze quels étaient les sujets du quoti-
dien, et nous jouions... C’était completement fou ! On essayait de s’adapter,
mais les gens étaient ivres..., nous dormions dans les champs... C’était tres
exotique pour nous, mais nous €tions tous jeunes. Cela n’a rien a voir avec
de D’art, c’était de la prise de contact. A Tagkent, nous vivions chacun chez
soi, il n’y avait pas de maison des acteurs comme a Moscou, — se souvient
Mihail Kaminskij.?

En cela, le parcours de la troupe réunie autour de Mark Weil est tout a fait
ordinaire : en effet, les troupes des studios amateurs des années 1950 et 1960

22. Ostromoukhova, « Le Dégel et les troupes amateur », p. 305.
23. Cuhovi&, « Teatr “Ilhom” i taskentskij andergraund » p. 112.
24.Kaz mina, « Istorija odnoj studii », p. 96.

25. Artikov, entretien du 29 mai 2012, Taskent.

26. Mihail Kaminskij, entretien du 5 juin 2012, TaSkent.
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partaient fréquemment en tournée, parfois sous forme de « brigades d’agitation »*’.
L’originalité de ’ESTM réside ici surtout dans sa date de naissance tardive : Bella
Ostromoukhova note que la croissance des studios amateurs s’arréte en Russie
dans les années 1970%.

Cependant, Mark Weil évite de rappeler cette parenté de son théatre avec les
troupes amateurs et se choisit des références plus professionnelles et plus presti-
gieuses lorsqu’il évoque le début des répétitions dans le local de I’ESTM au retour
de Necernozem’e. Dans son article de 1986, il compare cette étape a la naissance
du Sovremennik d’Oleg Efremov a Moscou une vingtaine d’années auparavant®.
L’étude du Sovremennik que présente Marie-Christine Autant-Mathieu fait en
effet apparaitre des points communs importants avec les débuts du théatre Ilhom.
Comme Efremov en 1955, Mark Weil rassemble des acteurs qui jouent déja dans
d’autres théatres et sont occupés dans la journée. Ils viennent répéter le soir et la
nuit, ce qui éveille les soupcons.

Au cours de I’hiver 1955, une nouvelle étonnante se propage dans Moscou : un
groupe de jeunes artistes tient des réunions secrétes, la nuit, a I’Ecole-studio
Nemirovitch-Dantchenko pres le Théatre d’Art. Ces rassemblements, en
réalité, ont commencé quelques mois plus tot, au printemps, sur I’instigation
d’un groupe d’anciens éléves de I’Ecole-studio et avec le soutien du recteur qui
accepte de leur préter une salle.*

Si la situation administrative est trés différente, les répétitions nocturnes et la
méfiance qu’elles éveillent sont communes aux deux formations. Mihail Kaminskij
raconte : « Cela suscitait de grandes questions. Pourquoi une jeune compagnie
se rassemble-t-elle 1a, la nuit ? Qu’est-ce que c’est 7' ». Le local de 'ESTM se
trouve dans un sous-sol qui était jusqu’alors I’entrepdt oll un restaurant stockait
ses légumes ; cela ne fait que renforcer la méfiance envers ces réunions souter-
raines et nocturnes. Qui plus est, les représentations de ’ESTM ne commencent
que lorsque les acteurs ont fini de jouer dans les théatres ou ils travaillent, jamais
avant vingt-deux heures aux dires des témoins. A la fin du spectacle, le dernier
métro était passé depuis longtemps ; acteurs et spectateurs ne pouvaient compter
que sur les balayeuses ou autres véhicules de service pour rentrer chez eux. Si ce
détail tient de I’anecdote, il a pris cependant une certaine importance dans les récits
des origines puisqu’on le retrouve aussi bien dans les textes de Mark Weil que
dans les entretiens menés en 2012 avec Kamaritdin Artikov, Mihail Kaminskij et

27. Bella Ostromoukhova, « laréappropriation de I’espace soviétique par les activités artistiques
amateurs des étudiants moscovites (fin des années 1950 - années 1960) », ethnographiques.org,
n° 10, 2006 [en ligne] http ://www.ethnographiques.org/2006/Ostromoukhova.html (consulté
le 4 aotit 2013).

28. Ibid.

29. Vajl’, « Liki teatral 'noj studii », p. 203.

30. Autant-Mathieu, Le Théatre soviétique apres Staline, p. 215.
31. Kaminskij, entretien du 5 juin 2012, Taskent.
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Oksana Hripun. Dans le récit de cette derniere, les retours nocturnes sont devenus
le symbole nostalgique d’une autre époque oll ’on pouvait sans crainte traverser
la ville en pleine nuit*. De plus, ils témoignent de tout un rythme de vie, hors des
horaires de travail habituels, et qui contribue a la Iégende du théatre I[Thom : iln’y a
pas d’heure pour les braves. Mark Weil rappelle dans son article de 1986 que c’est
le lot de la plupart des studios de théatre, établissant ainsi un lien entre 1’ Ilhom et
ses modeles plus célebres :

Les souvenirs sur le quotidien de nombreux studios dessinent a peu pres le méme
tableau : I’enthousiasme, la vie du collectif au moment de la production du spec-
tacle, les répétitions de nuit, qui s’interrompent avec 1’arrivée d’une nouvelle
journée de travail (qu’il n’était pas question de supprimer) et ainsi de suite...*

« Le studio, c’est le choix d’un mode de vie. Plus exactement, le studio est un
mode de vie », écrit Mark Weil dans ce méme article. C’est aussi un engagement
personnel : jusqu’en 1986, date a laquelle I’ Ilhom est autorisé a ouvrir un compte
bancaire en tant qu’organisation®, les acteurs ne sont pas rémunérés pour leur
travail a ’ESTM car le théatre ne peut pas faire payer les billets d’entrée. Jouer
gratuitement est le fait de tous les studios amateurs d”URSS qui se développent dans
les années 1950 et 1960. Mais Mark Weil fait de I’absence de salaire, qui pourrait
étre percue comme une marque d’amateurisme, le signe d’un véritable héroisme
de la part des acteurs enthousiastes qui I’entourent. Le chemin qu’il aspire a suivre
est celui décrit par Natal ‘ja Kaz"mina en 1981, celui de la professionnalisation :

Il fut un temps ot le chemin du studio au théatre était considéré comme le
seul bon chemin. Mejerhol’d s’est formé a partir du studio Na Povarskoj, et
le studio de Vahtangov est devenu un théatre. [...] Depuis cette époque, rien
n’a changé fondamentalement. [...] L avenir d’un studio et sa transformation
difficile en théatre (et c’est probablement le réve de tous les studios) dépendent
de I’idée sociale et esthétique qu’il porte et de son originalité par rapport a tous
les autres studios.*

Cependant, le studio de Mark Weil, au contraire, ne devient pas un théatre étatique ;
il reste officiellement un studio amateur dépendant du Komsomol jusqu’en 1989,
bien que les acteurs soient des professionnels formés a I’Institut de théatre et d’art
de Taskent et jouent dans les théatres d’Etat de la ville. C’est 1a ce qui permet
de présenter 1’I[Thom a posteriori comme le premier théatre indépendant d’URSS

32. Oksana Hripun, entretien du 3 juin 2012, Taskent.
33. Vajl’, « Liki teatral noj studii », p. 99.

34.Mark Vajl’, « Neizvestnyj izvestnyj “Ilhom” : Opyt napisanija istorii “Ilhoma” dlja ne
imejuscih o nej predstavlenija [Le célebre inconnu Ilhom ou la tentative d’écrire I’histoire du
théatre a I’attention de ceux qui ne le connaissent pas], in Aleksandrov, Neizvestnyj izvestnyj
teatr Marka Vajlja “Ilhom”, p. 14.

35. Kaz mina, « Istorija odnoj studii », p. 106.
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puisqu’il ne dépend pas du ministere de la Culture. Cela se fait progressivement :
dans I’article que Kaz 'mina consacre a ’'ESTM en 1981, elle considere qu’il s’agit
d’un cas « typique de la situation des studios actuellement ». Cinq ans plus tard,
Mark Weil souligne au contraire le caractére unique de I’ IThom. A la différence des
studios qui deviennent des théatres professionnels et de ceux qui restent amateurs,
il est « 1’un des premiers (sinon le premier) studios d’acteurs professionnels dans
notre histoire théétrale récente®® ». Dans les années 1980, le terme « negosudarst-
vennyj » [indépendant de ’Etat], n’apparait pas encore, mais le fait que le théatre
conserve son statut de studio et ne soit toujours pas rattaché au ministere de la
Culture comme tous les théatres d’Etat prend de plus en plus d’importance.

Quelques personnalités décisives

C’est donc, a ses débuts, de maniere tout a fait autorisée que des acteurs, des
critiques de théatre et des metteurs en scene se réunissent dans les locaux mis a la
disposition du Club de la jeunesse créatrice par le Komsomol. La troupe de théatre
n’est pas seule a occuper les lieux, qu’elle partage avec d’autres ateliers du Club de
la jeunesse créatrice comme ceux des musiciens, des « bardes », des architectes et
des peintres. Cependant, peu a peu, tous les autres groupes partent et seuls restent
les gens de théatre : « En un an ou deux, ils sont tous partis. Ils n’avaient pas
d’idée, pas de projet. Tandis que Mark Weil avait un plan concret, il savait ce qu’il
voulait, il savait rassembler les gens »¥, se souvient Kamaritdin Artikov. La survie
du studio de théatre de ’ESTM tient plus a quelques personnalités qu’aux rouages
de ses administrations de tutelle.

Sur les personnes qui ont fondé€ le théatre, les avis divergent. Kamaritdin Artikov
nomme un trio d’anciens éleves de I'Institut de théatre et d’art qui ont fait leurs
études ensemble : Mark Weil, le dramaturge Jurij Aleksandrov et lui-méme. Mais
I’acteur Mihail Kaminskij voit les choses autrement et insiste sur I’'importance des
acteurs préts a venir répéter la nuit a 1’Ilhom apres s’€tre acquittés de leurs taches
dans les autres théatres :

C’estlale conflit que j’ai avec Kamaritdin Artikov. II dit toujours : « Mark Weil,
Mark Weil... » Oui, Mark Weil, mais s’il n’y avait pas eu a ses cotés des gens
qui ont tout laissé tomber pour s’occuper de ses affaires, il n’aurait rien fait.
Personne n’a écrit sur ces gens.*

Cependant, c’est justement la forte personnalité de Mark Weil qui lui permet de
rassembler cette équipe autour de lui :

36. Vajl’, « Liki teatral noj studii », p. 98.
37. Artikov, entretien du 29 mai 2012, Taskent.
38. Kaminskij, entretien du 5 juin 2012, Taskent.
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C’était un homme trés dur, intérieurement. [...] En fait, nous étions tous des
imbéciles, des idéalistes, des jeunes qui étions heureux de vivre. Malik [Mark
Weil] était tres dur. Et cela lui a permis de fonder une compagnie qui a laissé
tomber sa famille, son travail, et, la nuit, allait répéter. Obliger les gens a vivre
a ce rythme... Je ne comprends cela que maintenant. [...] Il y avait Mark Weil
et ceux qui étaient avec lui, nous les acteurs, des acteurs fous [...] J’ai perdu
ma premiere famille ainsi. J’ai divorcé car ma femme ne pouvait pas vivre a ce
rythme, et moi non plus. Je vivais a I’[lhom.*

Les souvenirs de Mihail Kaminskij oscillent entre I’embellissement de ces années
d’ébullition et une certaine amertume, I’impression de ne pas avoir été reconnu a sa
juste valeur ; ils sont par la représentatifs du paradoxe de la plupart des studios de
théatre dont les membres tentent de concilier ’esprit de studio, fondé sur I’égalité et
la bonne entente au sein de la troupe, et la position tres autoritaire du metteur en scéne
(Oksana Hripun parle de « dictature du metteur en scéne »*°). Mihail Kaminskij finit
par quitter I’IThom dans les années 1990 pour fonder son propre théatre.

Tous les témoignages concordent cependant lorsqu’il s’agit d’une autre figure
qui s’est révélée indispensable a la fondation et a la survie de ’'ESTM : le vice-
directeur de la Société de théatre, Rahim Kariev. Jurij Aleksandrov lui rend
hommage dans I’ouvrage Neizvestnyj izvestnyj teatr Marka Vajlja Ilhom : c’est en
grande partie grace a lui que ’ESTM a obtenu un local, que ce local a été équipé et
que Mark Weil a pu faire ses premicres mises en scéne.

A I’Ilhom, le mythe de Kariev est vivant. Dans ce mythe, il est le défenseur idéal,
le protecteur des talents, de ceux qui ont été offensés, il est accessible, plein d’hu-
mour, il a une capacité de travail énorme, c’est une jeune ame de titan.*!

Dans sa propre contribution, Mark Weil précise :

C’était un vieil homme. Je ne suis pas slir qu’il ait tout a fait compris et accepté nos
spectacles, mais il croyait profondément que ce que nous faisions était sérieux, et
il ne se lassait pas de répéter que « le parti doit s’occuper de la jeune génération,
et non détruire les gens courageux ». Il était de la génération des communistes
idéalistes qui révaient sinceérement de construire une société juste.*

A la téte de la Société de théatre, Rahim Kariev a suffisamment de pouvoir pour
fournir a ’ESTM des moyens techniques, faire financer les travaux d’aménage-
ment des locaux et défendre Mark Weil face aux autorités du Komsomol.

Ce qui permet a posteriori de qualifier 1’I[lhom de « théatre non-gouverne-
mental » est donc le simple fait qu’il s’agisse d’un studio dépendant du Komsomol.

39. Ibid.
40. Hripun, entretien du 3 juin 2012, TaSkent.

41.Jurij Aleksandrov, «Penaty “Ilhoma” [Les Pénates de I’llhom]», in Aleksandrov,
Neizvestnyj izvestnyj teatr Marka Vajlja “Ilhom”, p.31.

42. Vajl’, « Neizvestnyj izvestnyj “Ilhom” : Opyt napisanija istorii “Ilhoma” », p. 12.
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Peu a peu, du fait de 1’action et du soutien de quelques fortes personnalités — Mark
Weil, Mihail Kaminskij, Rahim Kariev entre autres, mais aussi tous ceux qui ont
joué un rdle dans la construction de ce collectif —I’ESTM se distingue par le profes-
sionnalisme de ses spectacles. Son statut de studio dépendant du Komsomol et de
la Société de théatre lui laisse une marge de liberté plus importante que celle des
autres théatres et lui permet de se souder autour d’un collectif qui se stabilise et
d’un répertoire original.

La formation d’une troupe et d’un répertoire : les temps héroiques

« Nous sommes nés en méme temps, le studio et ses fondateurs. Aucun de ceux
qui sont arrivés apres ne peut comprendre les joies et les angoisses de nos débuts,
quand tout était encore a décider »*. Dans les récits des témoins, les premiéres
années de ’ESTM occupent une place centrale. Ces débuts Iégendaires, Mihail
Kaminskij les évoque en parlant de « la période lyrique de la vie du théatre » :

Il n’y avait pas encore de conflits, de relations difficiles, nous vivions tous
avec une idée commune, un groupe était en train de se former autour de Mark
Weil. [...] Nous disions que c’était notre sous-marin. Nous vivions en sous-sol,
nous nous enfermions, personne ne nous voyait. C’était les années 77,78 et 79,
La Chasse aux canards et La Noce chez les petits-bourgeois.**

Au sein du Club de la jeunesse créatrice, ce qui devient par la suite le « Théatre
Ilhom » se constitue avant tout par la formation d’une troupe et d’un répertoire spéci-
fique. Les témoignages insistent sur les conditions de répétition, le caractére nova-
teur du choix du répertoire, I’étrangeté de 1’esthétique de Mark Weil pour I’époque.
Ce dernier introduit brusquement a TasSkent des innovations issues des théatres de
Russie ot il a été stagiaire a la fin de ses études : le Teatr na Taganke de Jurij Ljubimov
a Moscou et le BolSoj Dramaticeskij Teatr (BDT) de Tovstonogov a Leningrad.

Une expérience fondatrice : La Chasse aux canards

La premiére expérience importante du collectif qui se forme a ’ESTM est I’expé-
dition a Necernozem’e pendant 1’été 1976, épisode que Kaminskij qualifie de
« prise de relation ». Le groupe se soude pendant ces deux mois de vie commune.
Cependant, d’apreés Oksana Hripun, ce premier projet n’était pas sérieux aux yeux
de Mark Weil et n’était pas digne de figurer dans les annales de 1’Ilhom. Elle
souligne cependant I’'importance de ces saynetes improvisées pour la formation de
Mark Weil et la construction de son esthétique : I’'improvisation restera un élément

43. Vajl, « Liki teatral 'noj studii », p. 97.
44. Kaminskij, entretien du 5 juin 2012, TaSkent.
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important de son travail, et I’inspiration du théatre populaire est I’'un des fonde-
ments de certains de ses spectacles®.

En 1976, il n’est pas encore question de « Théatre de Mark Weil », ’ESTM est
aussi a la disposition d’autres metteurs en scéne. Ils occupent une place importante
dans la liste des pieces montées a ’ESTM, a la fin de I’ouvrage consacré a I’histoire
de I’'Ilhom™. La saison 1976-1977 présente Playing Strindberg de Diirrenmatt dans
une mise en scene de E. Kominer et des spectacles d’étudiants ou de membres du
Komsomol. A la saison suivante, La Chasse aux canards n’est que 'un des trois
spectacles représentés. En 1979, face a la perte de contréle qu’ils commencent a
sentir, les dirigeants du Komsomol font venir le metteur en scéne Erga§ Masafaev
pour monter ObscCestvennoe Mnenie de Aurel Baranga®’.

Ils ont compris qu’il fallait diriger le processus et ont fait venir a 1’Ilhom le
metteur en scéne ouzbek Masafaev pour qu’il fasse quelque chose avec des
acteurs ouzbeks, pour que ¢a ne soit pas seulement Mark Weil. Mais si Mark
savait ce qu’il voulait, pour les autres, ¢’était une corvée, venir la nuit, répéter. ..
Ils ont fait une piece sans importance, et ¢a s’est arrété. Il n’y avait pas de leader.
Il n’y avait qu’un seul leader : Mark Weil. Et peu a peu, nous avons commencé
a conquérir cet espace.*®

Si Mark Weil continue a partager la scene de ’'ESTM pendant encore plusieurs
années, il est le seul metteur en sceéne présent a chaque saison, les autres n’y faisant
en général qu’un passage rapide.

Le travail sur La Chasse aux canards de Vampilov, qui dure de 1976 a 1978,
marque une premicre étape dans I’émergence du « Théatre de Mark Weil ».
Le choix du texte contribue a I’aura de non-conformisme, voire de dissidence,
qui entoure la naissance de 1’ Ilhom. Vampilov (1937-1972) fait partie des précur-
seurs de ce qui est appelé par la suite la « nouvelle vague » (novaja volna) de la
dramaturgie soviétique ; son importance est telle que la « nouvelle vague » est aussi
appelée « dramaturgie post-vampilovienne » (postvampilovskaja dramaturgija)®.
Dans son ouvrage sur la dramaturgie soviétique des années 1980, Eberhard Reifiner
insiste sur la rupture qu’opere Vampilov dans la maniere de considérer les person-
nages et la réalité qui les entoure.

[Le théatre de Vampilov] vise la routine de la vie privée, intime, mais dont la
force d’expression est généralisable, des faits qui semblent insignifiants mais
peuvent déterminer le destin des individus. Chez Vampilov, la configuration de
I’ensemble des personnages et les contours du caractere de chacun s’opposent a
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la tradition et aux normes du réalisme socialiste de mani€re si nette que ses pieces
n’ont été acceptées qu’apres hésitation, et non sans protestation officielle.®

Vampilov rompt avec le modele du héros positif, indispensable a la dramaturgie
réaliste socialiste. Il « fait exploser les routines de la quotidienneté »*' avec des
histoires dont « aucune lecon n’est a tirer »> :

L’ceuvre de Vampilov détonne dans la dramaturgie soviétique de cette époque :
ce ne sont pas les souffrances, les aspirations des personnages qui ont une inci-
dence sur le déroulement de I’action, mais des manies qui ne se controlent pas.
On sent souffler un vent de fatalité, un certain déterminisme, résultat d’une
logique mécanique que rien ne saurait arréter.>

Zilov, le personnage principal de la Chasse aux canards, un homme ordinaire, désa-
busé, apathique et sans volonté, sert de modele a la nouvelle vague et donne son
nom au phénomene de la « zilov§¢ina »*.

C’est donc une piece emblématique que choisit le jeune collectif de 'ESTM. Au
moment ou les répétitions commencent en 1976, la piece, écrite six ans plus tot,n’a
encore jamais été jouée. Mark Weil raconte dix ans apres :

Pourquoi La Chasse aux canards ? Il me semble que la question ne s’est pas
posée. Pendant nos années d’étude, nous cherchions et lisions des exem-
plaires tapés a la machine des pieces de Vampilov. Nous sentions en lui un
dramaturge de notre génération. La Chasse aux canards, dont la mise en scéne
était « non recommandée » (par qui ? quand ?), était déja imprimée d’apres la
rumeur, mais les théatres, pour je ne sais quelle raison, ne se risquaient pas a
la monter. Dés qu’il a été clair que nous avions un local pour répéter et jouer,
le nom de Vampilov a émergé, puis le nom de la piece qui n’avait alors pas
encore été créée.”

Un certain flou entoure cette « non-recommandation » qui n’est pas vraiment une
interdiction mais donne au spectacle a posteriori le prestige de I’interdit, que I’on
retrouve dans les souvenirs de Kamaritdin Artikov et Mihail Kaminskij :

Mark Weil a rassemblé une troupe pour répéter La Chasse aux canards. Et il est
devenu clair a Taskent que dans ce club, il y avait une sorte de fronde. C’était

50. Eberhard Reifiner, Das Russische Drama der achtziger Jahre : Schmerzvoller Abschied von
der grofen Illusion [Le théatre russe des années quatre-vingt : adieux douloureux a la grande
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Climats/Maison Antoine Vitez, 1996, p. 10.
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Vampilov, une pi¢ce interdite, et qu’est-ce que c’est que ¢a, la jeunesse artis-
tique...>

La piece était interdite sur le territoire de 1’Union soviétique, personne ne la
mettait en scéne.”’

Pourtant, a la fin de I’année 1978, Efremov met en scene La Chasse aux canards
au Théatre d’Art de Moscou, grand théatre fondé par Stanislavskij et qui était
loin d’étre un lieu alternatif. De plus, au méme moment, le type du héros positif
était mis 2 mal a la Taganka 2 Moscou, ol Ljubimov monte L’Echange de Jurij
Trifonov, dont le personnage principal se laisse convaincre par sa femme d’emmé-
nager chez sa mére mourante pour récupérer ensuite son appartement™. A 1’échelle
de I’'URSS, le théatre IThom n’est donc pas une exception, il participe d’un courant
plus général initié€ avec le dégel, marqué par des rapports variables et parfois tendus
avec la censure, et qui conduit a des critiques plus ou moins voilées du régime a
travers des personnages désabusés.

La question du héros positif est I’'une des plus discutées et I’un des points essen-
tiels du renouveau du théatre depuis les années 1950. C’est la principale inno-
vation de cette « nouvelle vague » de dramaturges qui suit le mouvement initié
par Vampilov. Lors de la session du Conseil de la Dramaturgie de 1’Union des
Ecrivains 4 Kiev en 1977, alors que les répétitions pour La Chasse aux canards sont
en cours a I’ESTM, la qualité du héros est le premier point abordé par le ministre
de la Culture de la république soviétique d’Ukraine. Ce dernier, d’apres la trans-
cription des discussions parue dans Teatr en septembre, rappelle que « les héros des
pieces contemporaines doivent étre des personnalités actives, travailleuses, dont les
actions refletent les réalisations des citoyens soviétiques » ; ils doivent montrer « la
vie de la classe travailleuse »*. Zilov, le personnage principal de Vampilov, est tout
le contraire de cela. Kaz mina peint ainsi le personnage :

Le Zilov que le spectateur découvre peu a peu n’est ni charmant, ni héroique.
Un homme frénétique mais superficiel, 1éger et sans profondeur, incapable de
ressentir fortement ou de souffrir fortement.®

Pour Mark Weil, ce personnage est le reflet de toute une époque. S’il se réfere
au Sovremennik et souligne le parallele entre les deux studios, c’est en insistant
cependant sur le changement de génération et les vingt ans qui séparent le studio
d’Efremov de ’ESTM :

56. Kaminskij, entretien du 5 juin 2012, Taskent.
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Le Sovremennik a commencé dans les années 1950 avec Rozov. Vivants pour
I’éternité (Vecno Zivye) a fait la syntheése de I’histoire vivante et de la vie actuelle
des contemporains du théatre, et a forgé 1’état d’esprit communautaire de la
troupe. Le répertoire de 1’ Ilhom, qui est né vingt ans plus tard, a commencé avec
La Chasse aux canards de Vampilov. [...] Nous nous jouions nous-mémes, notre
génération. [...] Nous ne jouions pas le « drame » d’un héros mais un mode de
vie, dans lequel les drames ne sont pas provoqués par le conflit actif du héros
avec la réalité (comme c’était le cas dans les premicres pieces de Rozov) mais
au contraire par 1’absence de conflit, la transformation de la vie en une sorte de
rituel routinier ou les amours multiples, les amitiés multiples, les occupations
professionnelles et I’engouement pour la chasse s’ordonnent en une succession
pénible. [...] La Chasse aux canards est presque une encyclopédie de la psycho-
logie de « notre » conformisme.*!

Mark Weil fait de cette piece le symbole de tout le chemin parcouru depuis les
années 1950 et de tout ce qui va suivre dans I’histoire de I’Ilhom.

Si Mark Weil parle rétrospectivement d’une « erreur tactique »% dans le choix
de La chasse aux canards a cause de son non-conformisme, on lit entre les lignes
que c’est une « erreur » dont il est fier et qui contribue au prestige de I’Ilhom en
I’inscrivant dans la continuité du Sovremennik, dont les débuts sont alors célebres,
tout en le démarquant radicalement des années 1950 pour en faire un théatre de
la nouvelle génération, celle qui arrive a I’dge adulte dans les années 1970. C’est
justement Efremov, le fondateur du Sovremennik, qui monte cette méme picce
au Théatre d’Art de Moscou en 1978. L analyse critique qu’en donne Smelianski
confirme les remarques de Mark Weil sur le changement de génération :

Efremov considérait que la piece de Vampilov décrivait sa propre génération et
lui-méme. 11 1a jouait en conséquence, oubliant que la piece avait vieilli au cours
de son bannissement de dix ans, et que lui-m&me n’était plus un Zilov de trente
ans pour qui il y avait encore de la lumiére au bout du tunnel. Il n’avait pas senti
le langage du nouveau drame, ses subtilités. Cela demandait une autre technique
de direction et de jeu qui n’était pas accessible a la troupe du MHAT.%

Si le choix de la piece de Vampilov est déterminant, ce sont aussi les partis
pris esthétiques qui distinguent Mark Weil des autres metteurs en scéne actifs a
I’ESTM. Le serveur du bar de I’ESTM, qui sert les spectateurs avant le début du
spectacle, n’est autre que I’acteur qui interprete le role du serveur dans la picce.
C’est lui qui emmene les spectateurs du bar a la salle, en compagnie de deux autres
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personnages amis de Zilov®. Le procédé n’est pas nouveau, mais il sort de ce
qui était habituel a Taskent. On le retrouve entre autres a la Taganka a Moscou
en 1965 pour ’adaptation de Dix jours qui ébranlérent le monde de John Reed.
Ce troisieéme spectacle de Ljubimov a la Taganka commence dans la rue, ou les
comédiens chantent des chants révolutionnaires avant de mener les spectateurs
dans la salle. Il est difficile de savoir exactement quels spectacles Mark Weil a vus
a Moscou, mais il est fort probable qu’il ait au moins entendu parler de celui-la ;
qu’il y ait ou non une influence directe, il apparait dans tous les cas que ses mises
en scéne présentent une certaine parenté avec celles de Ljubimov, I’'un des metteurs
en sceéne les plus innovants de Russie. Une fois arrivés dans la salle, les specta-
teurs de ’ESTM découvrent Zilov dormant au milieu de la scéne sous une lumiére
blafarde. Le travail sur la lumiere est encore un point commun avec 1’attention
toute particuliere que porte Ljubimov a ’éclairage. Toute la scéne est encombrée
de rets, que 1’on peut interpréter comme le symbole d’une génération empétrée
dans la routine du quotidien. Enfin, a la fin de la piéce, on entend des coups de feu
(ceux de la chasse) et les sonneries d’horloges et de sirénes qui introduisent Time,
titre des Pink Floyd paru en 1973 dans I’album The Dark Side of the Moon® :
double référence a la génération de ces jeunes acteurs et de leur public, a travers
I'utilisation d’une chanson de rock occidental qui pénétre alors en Union sovié-
tique malgré les interdictions et que le public pouvait facilement identifier®, et
par le choix du titre, Time, avec ses sonneries d’horloges et de sirénes. C’est bien
comme un signe des temps présents que Mark Weil met en scene les personnages
de Vampilov ; le projecteur qui se tourne vers le public au méme moment signifie
aux spectateurs leur implication dans ce qu’ils viennent de voir. La encore, le jeu
avec le public et son engagement est caractéristique des studios des années 1950 et
1960 ou les recherches formelles deviennent une sorte de « mode »*" reprenant des
procédés du théatre d’avant-garde des années 1920 ; c’est également une marque
de fabrique des mises en scéne de Ljubimov a la Taganka. Mais tous ces procédés
sont nouveaux pour le public de Taskent.

En montant La Chasse aux canards a ’ESTM, Mark Weil commence a forger
son esthétique. Le travail sur cette premiére piece dure longtemps, deux années au
cours desquelles la troupe se fait et se défait constamment, certains acteurs n’accep-
tant pas cette nouvelle maniere de travailler. D’apres Kamaritdin Artikov, pas
moins de quatorze acteurs ont travaillé le réle de Zilov entre 1976 et 1978. Dans
son article de 1986, Mark Weil note que seuls deux acteurs de la troupe initiale sont

64. Kaz 'mina, « Istorija odnoj studii », p. 100.

65. Oksana Hripun, « “Utinaja Ohota” Aleksandra Vampilova », in Aleksandrov, Neizvestnyj
izvestnyj, p. 37-38.

66. Sur la place du rock dans la société soviétique de cette période, cf. Anna Zaytseva, « La
Iégitimation du rock en URSS dans les années 1970-1980 : acteurs, logiques, institutions »,
in Cahiers du Monde russe, 49 (4), 2008, p. 651-680. Comme le montre 1’auteur, le rock n’est
pas toujours une marque de « dissidence » et est peu a peu 1égitimé dans certains cadres. Son
emploi a la fin de La Chasse aux canards est plut6t le signe d’une génération.

67. Ostromoukhova, « Le Dégel et les troupes amateur », p. 319-320.
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restés jusqu’a la création du spectacle en 1978%, Peu a peu se constitue une troupe
préte a suivre le metteur en scéne dans ses expériences et a répéter la nuit, sans
recevoir de salaire. Les acteurs qui finissent par jouer La Chasse aux canards sont
tous encore actifs a 1’Ilhom en 1986, au moment ou Mark Weil retrace 1’histoire de
I’ESTM dans Teatr.

Mihail Kaminskij se souvient de I’étrangeté, pour les acteurs de Taskent, du
langage scénique de Mark Weil :

Pour nous, pour ceux qui répétaient, pour moi, ce que disait Mark Weil, son
langage théatral, a ce moment-la, dans les années 70, c’était complétement
étranger. Toutes ses réflexions sur le théeme du mouvement ininterrompu sur
scéne, de 1’occupation ininterrompue de 1’espace, des interactions... en bref,
tout ce qu’il nous disait, toutes ses idées de metteur en scéne.®

Il semble que la « mode » moderniste des studios de Russie dans les années 1950
et 1960 ne soit pas arrivée jusqu’en Asie Centrale avant la création de 'ESTM. On
pourrait objecter que la vie théatrale de Taskent n’était pourtant pas coupée de ce
qui se passait a Moscou. En 1976, le décorateur de la Taganka David Borovskij
vient au théatre Hamza, I’'un des grands théatres de la ville de TaSkent, pour parti-
ciper a la mise en scéne de Proslym letom v Culimske [L’été dernier & Culimsk],
une autre piece de Vampilov, moins contestée que La Chasse aux canards. Cepen-
dant, tous les témoins insistent sur la nouveauté radicale, pour les spectateurs de
Taskent, de ce qu’ils pouvaient voir 8 ’ESTM. Outre la mise en scene de Mark
Weil et ses idées issues de ce qu’il avait vu a la Taganka de Moscou et au BDT
de Leningrad, la configuration de la salle de ’'ESTM, sa petite taille et la proxi-
mité avec la scéne contribuent grandement a les dépayser. Le batiment n’a pas de
véritable facade, on y entre par une petite porte et il faut descendre au sous-sol
pour accéder a la salle. Les murs sont en briques et la salle est tres petite, cent
quarante metres carrés d’aprés Kaz mina, avec une jauge de quatre-vingt-dix a
cent cinquante places. La petite taille de la salle permet a Mark Weil de jouer sur
le caracteére intimiste des pieces ; pour La Chasse aux canards, il demande a tous
les acteurs de parler a mi-voix, ce qui n’aurait pas été possible dans une salle de
grandes dimensions™. Kamaritdin Artikov insiste sur cette proximité entre la scene
et la salle, déconcertante pour le public”. Il faut cependant souligner que si une
telle configuration des lieux était inédite pour le public de Taskent, les troupes des
studios russes avaient déja joué dans de petites salles et exploité les possibilités
qu’offrait la proximité entre acteurs et public’.

68. Vajl’, « Liki teatral noj studii », p. 104.
69. Kaminskij, entretien du 5 juin 2012, Taskent.
70. Vajl’, « “Utinaia Ohota” Aleksandra Vampilova.Vzgljad rezissera », p. 38-39.

71. Artikov, « Mesto dejstvija [Le Lieu de I’action] », in Aleksandrov, Neizvestnyj izvestnyj,
p-28.

72. Ostromoukhova, « La réappropriation de I’espace par les activités artistiques amateurs. .. »,
p. 16.
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L’entrée du théatre IThom. Photographie de 1’auteur, 2012

La période de 1976 a 1978 est une longue gestation du spectacle qui fait
connaitre Mark Weil au public de TaSkent. Lors de la premiere représentation,
la salle est pleine ; les répétitions nocturnes qui durent depuis deux ans ont attiré la
curiosité des amateurs de théatre, des étudiants de 1’ Institut de théatre et d’art et des
acteurs des autres théatres de la ville qui viennent voir leurs collegues. Mais d’apres
Boris Cuhovig, le retentissement de la Chasse aux canards reste limité, il s’agit
plutdt d’un « accident qui ne dépasse pas les frontieres du quartier »”*. C’est surtout
le spectacle suivant, monté au contraire assez rapidement, qui acheve de faire sa
place a 'ESTM dans la vie théatrale de Taskent.

Le premier scandale : La Noce chez les petits-bourgeois

Apres La Chasse aux canards, Mark Weil met en scéne un texte d’un esprit tres
différent, La Noce chez les petits-bourgeois de Bertolt Brecht, créé en 1979.
La encore, le choix de la piece n’est pas anodin : si la piece de Vampilov faisait
écho aux débuts du Sovremennik sur un texte de Rozov, Brecht rappelle la nais-
sance de la Taganka en 1964, lorsque Ljubimov, acteur du théatre Vahtangov de
Moscou, met en scéne La Bonne Ame du Se-Tchouan avec les étudiants de institut

73. Cuhovi&, « Teatr “Ilhom” i taskentskij andergraund », p. 113.
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rattaché au théatre’. La encore, Mark Weil suit les traces de ses maitres de Russie
tout en s’en démarquant : il choisit lui aussi cet auteur longtemps controversé en
URSS et qui n’y a été reconnu et accepté qu’a I’extréme fin de sa vie, mais il prend
un texte peu joué, qu’aucun grand théatre d’URSS n’a mis en scene dans les années
qui précedent. Ecrite en 1919, La Noce chez les petits-bourgeois fait partie des
ceuvres anarchistes de la premiere période d’écriture de I’auteur, qui n’ont été que
difficilement acceptées en Union soviétique.

Pour Boris Cuhovi&, La Noce chez les petits-bourgeois marque le véritable point
de départ du théatre Ilhom. La représentation de cette piece provoque une réac-
tion de la presse bien plus hostile que La Chasse au canards. La mise en scene de
Mark Weil est d’une radicalité provocante, certaines scénes choquent les specta-
teurs. Le public est assis face a face de part et d’autre de la scéne, dont le centre est
occupé par la table. Dans la Komsomol ‘skaja pravda, un critique accuse le théatre
de mauvais gofit et de trivialité.

C’est une véritable orgie qui commence. L’un chante horriblement, un autre
se déhanche, et cela continue ainsi. [...] Trois minutes plus tard, les acteurs
plongent leurs mains dans la creme. Puis ils commencent a s’en barbouiller le
visage les uns les autres. Ils brisent les verres pour de bon. Pris de rage, ils
lancent les bouteilles de vin.”

Puis ils s’en prennent aux meubles, « particulierement aux malheureuses chaises »™.
Ce qui choque n’est pas le contenu idéologique du texte mais la mise en scéne
explosive de Mark Weil, avec de véritables aliments qui volent en tous sens.

Les critiques adressées au spectacle confortent le théatre de I’ESTM dans son
role de théatre avant-gardiste, atypique. L’article de la Komsomol skaja pravda
est souvent cité par les t€émoins de 1’époque comme gage de qualité de la piece, il
vient confirmer le non-conformisme des mises en scene de Mark Weil. Les picces
suivantes susciteront des réactions similaires, avec parfois des menaces de fermeture
du théatre. Mais son double rattachement a la Société de Théatre et au Komsomol
d’une part, et le jeu sur les relations entre les autorités de Taskent et celles de Moscou
d’autre part, lui permettent d’échapper a une fermeture définitive”.

74. Autant-Mathieu, Le Théatre soviétique apres Staline, p.299.
75. Galkin, « No zacem Ze stulja lomat” ? ».
76. Ibid.

77. Des sources précises manquent pour analyser en détail un cas concret de négociation entre
les différentes autorités de tutelles. Je ne dispose que de récits faits longtemps apres. Ainsi,
Kamaritdin Artikov raconte & propos de Magomed, Mamed, Mamis de Cingiz Gusejnov, monté
en 1980 : « L’auteur [...] vivait a Moscou. Il enseignait a I’école du parti. Le Komsomol avait
interdit le spectacle [a TaSkent], le ministere de 1a Culture avait interdit le spectacle, le spectacle
était prét, il parlait de choses terribles, de la mafia, de choses qui ne devaient pas exister en
URSS. [...] Nos bureaucrates avaient une peur bleue de ce spectacle. [...] Le Komsomol est
venu et a fermé le théatre. Mais ensuite, 1’auteur est venu de Moscou et a rencontré le premier
secrétaire du parti d’Ouzbékistan [Sarof Rasidov]. Le premier secrétaire était aussi écrivain.
Ils se comprenaient I’un 1’autre. En plus, ce premier secrétaire avait fait ses études a Moscou,
4 I’école du parti ol enseignait Cingiz Gusejnov. [...] Et il a dit : laissez-les jouer, qui va voir
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En 1980 et 1981, Mark Weil met en scéne deux autres pieces: Magomed,
Mamed, Mamis de Cingiz Gusejnov et Les Scénes a la fontaine de Semen Zlot-
nikov. Peu a peu, il affine le caractére de son théatre et joue sur sa situation a
Taskent, ville cosmopolite dans la province « orientale » de I’'URSS.

L’IlThom : un théatre de Taskent

Si PESTM s’ancre assez rapidement dans la vie théatrale de TaSkent, c’est
en grande partie parce qu’il trouve un public avide de spectacles différents de
ceux des grands théatres de la ville. Il est tres difficile, a posteriori, de décrire le
public des représentations et son évolution dans les premieres années du théatre.
En I’absence de documents d’époque, on ne peut que s’appuyer sur les témoi-
gnages des contemporains. Toutes les sources s’accordent sur ce point : des les
premiers spectacles, ’'ESTM fait salle comble. Comme les acteurs sont tous
occupés dans d’autres théatres, les représentations ne peuvent pas étre program-
mées a ’avance ; le systeme de réservation et d’attribution des places contribue
au statut d’exception du théatre. Mark Weil en parle dans ses articles et plusieurs
témoins confirment : les personnes intéressées devaient donner leurs coordonnées,
lorsque tous les acteurs étaient disponibles et pouvaient jouer, on téléphonait aux
spectateurs pour les prévenir. Ce systéme fait partie du « mystere » que I’article de
la Komsomolskaja pravda reproche a 'ESTM :

les habiles organisateurs ont entouré le studio d’un brouillard de mysteres.
Il n’est pas si simple d’entrer a ’ESTM. Il n’y a aucune publicité, les spectacles
commencent quand bon leur semble...”

Cependant, pour les étudiants de I’Institut de théatre et d’art et pour les employés
des autres théatres de la ville, il était assez simple d’accéder aux représentations
puisqu’ils étaient prioritaires. Les autres spectateurs étaient sur liste d’attente.
La liste des spectateurs potentiels est elle aussi source d’anecdotes et a posteriori de
prestige pour 1’ Ilhom et son directeur. Mark Weil raconte I’embarras dans lequel il
s’est trouvé lorsque le KGB a confisqué le cahier ou étaient notées les coordonnées
des spectateurs et 1’a accusé de former une société secrete dissidente ou sioniste.
Mais il tire de cet épisode 1’un de ses titres de gloire :

Cela m’a valu le compliment le plus flatteur de ma vie lorsque le secrétaire du
Comité central du parti responsable des questions idéologiques a déclaré que je
suivais ’exemple de Saharov en m’engageant dans une carriére funeste.”

ce théatre IThom ? Si vous les laissez jouer, tout ira bien. Mais si on I’interdit, ca devient un fait
politique et social ». (Artikov, entretien du 29 mai 2012, Taskent).

78. Galkin, « No zac¢em Ze stulja lomat” ? ».

79. Vajl’, « Neizvestnyj izvestnyj “Ilhom” », p. 12.
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Ce genre d’épisodes et les nombreuses frictions avec le parti ont largement contribué
a la réputation de I’ I[Thom, tant de maniere immédiate qu’apres 1’indépendance.

Le théatre était-il un petit cercle rassemblant quelques spécialistes ou atteignait-il
une plus large part de I’intelligentsia de TaSkent ? Les avis divergent sur ce point.
Dans son article publié en 2001, Boris Cuhovi¢ va jusqu’a comparer ’ESTM des
débuts a une « secte fermée, loin d’étre accessible a tous®® » — sans préciser toutefois
jusqu’a quand vont ces « débuts ». Pourtant, dés 1981, Natalja Kaz'mina note une
évolution du public qui témoigne de I’intégration du théatre a la ville et a sa vie intel-
lectuelle : d’apres elle, ’ESTM de 1981 n’est plus un club élitiste pour spécialistes
fréquenté uniquement par les critiques, les étudiants et les professeurs de 1’Institut
de théatre et d’art ; il s’est formé son public, qui dépasse ce cercle. Le témoignage
de Kamaritdin Artikov, lui-méme critique de théatre, ne permet pas de trancher ce
débat puisqu’il faisait des le début partie du cercle des fondateurs. Il percoit 'ESTM
comme un lieu de rassemblement trés ouvert : « Plusieurs générations de 1’intelli-
gentsia de Taskent ont grandi a1’ IThom. Toute la jeunesse créatrice s’y retrouvait »%'.

L’ouvrage de Yurchak et la notion de vne, « a I’extérieur », qu’il emploie pour
définir un certain état d’esprit de cette génération peut ici aider a évaluer le public
de PESTM®. Yurchak prend soin de distinguer les dissidents, relativement rares,
du phénomene tres répandu de non-engagement politique, phénomene voilé par la
tendance a décrire la société soviétique par des oppositions binaires entre partisans et
opposants. A Taskent, la « dissidence » est quasi inexistante, et le propos du théatre
de ’ESTM n’est pas directement politique. Si certains critiques ont réagi violem-
ment a La Noce chez les petits-bourgeois, c’est essentiellement pour des questions
de meeurs et de bienséance et non pour des raisons idéologiques. « Avoir des vues
politiques était signe de mauvais goit », affirme Cuhovi&, allant ici dans le méme
sens que Yurchak, mais avec d’autres concepts : il oppose la « contre-culture »
de I'Ilhom (qu’il appelle aussi « sub-culture » ou underground, sans préciser de
nuance entre ces trois termes) au « non-conformisme ». Si cette derniere catégorie
a un sens politique, la contre-culture propre a 1’ Ilhom se distingue au contraire par
son absence d’engagement politique et un radicalisme qui se cantonne au champ
esthétique : « Avec le temps, la tiche artistique de 1’ Ilhom s’opposa diamétralement
aux principes du théatre politique »%. L’Ilhom se distingue en cela des studios de
théatre des années 1950 et 1960, dont les membres étaient souvent engagés politi-
quement. Il apparait une vingtaine d’années plus tard, alors que les espoirs suscités
par le dégel sont retombés et que I’Etat a recommencé a exercer un fort contrdle sur
toute la vie culturelle, et reflete 1’atmosphere d une époque marquée par le désenga-
gement politique des milieux intellectuels.

80. Cuhovig, « Teatr “Ilhom” i taikentskij andergraund », p. 110.

81. Artikov, entretien du 29 mai 2012, Taskent.

82. Yurchak, Everything Was Forever, Until it Was No More, p. 135-139.
83. Cuhovig, « Teatr “Ilhom” i taskentskij andergraund », p. 112.
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Les récits qui entourent les premieres années du théatre Ilhom font souvent
état de discussions entre le public et les artistes, procédé fréquent dans les studios
de théatre et que I’on retrouve aussi a la Taganka. Mais la encore, il est difficile de
savoir comment se passaient ces discussions. Mihail Kaminskij affirme qu’elles
n’avaient pas lieu juste apres les représentations, qui se terminaient tres tard dans
la nuit. Kamaritdin Artikov parle pourtant de discussions a la fin des spectacles.
Enfin, d’aprés Oksana Hripun, qui a commencé a fréquenter 1’Ilhom en 1987, les
discussions avec le public n’avaient lieu qu’a la fin des premieres. Cette dernicre
mentionne des transcriptions des discussions qu’elle a pu consulter aux archives
dans les années 1990, mais qui ont apparemment disparu®. A ce qu’il lui semble,
ces scripts auraient été faits de manicre a éviter tous les sujets sensibles. Ils prouvent
néanmoins que ’ESTM n’échappait pas au controle des autorités. Les souvenirs de
Kamaritdin Artikov peuvent éclairer le contenu de ces discussions :

C’était une discussion ouverte, générale, mais personne ne parlait ouvertement
contre le régime. Tous comprenaient que nous vivions dans un marécage et qu’il
fallait que quelque chose change, mais personne ne croyait que cela changerait
si vite. Tous lisaient la littérature progressiste, c’était la boheme de TaSkent,
qui lisait, savait, voyait, et qui sentait qu’il y avait beaucoup d’interdictions, de
tabous, et ne savait pas comment s’en sortir.®

Ce témoignage concorde avec les écrits de Cuhovi¢ sur le premier public de
I’ESTM : il ne s’agit pas d’un cercle oppositionnel, mais de personnes qui appré-
cient de pouvoir aborder des sujets habituellement tabous et de porter un regard
plus critique sur la société soviétique, sans chercher pour autant a s’opposer radi-
calement au régime.

Il est remarquable qu’un public se soit constitué si rapidement pour des expériences
théatrales qui sortaient de ce que les scénes de TasSkent montraient ordinairement.
L’Ilhom s’est formé avec son public, et c’est parce qu’il a trouvé ce public qu’il s’est
développé pour survivre pendant plus de trente ans et devenir une véritable institution.
Dans ses articles, Mark Weil insiste sur le terreau culturel que représentait le Taskent
des années 1970 du fait de son histoire. L’évacuation des grandes villes russes vers
I’ Asie Centrale pendant la Seconde Guerre mondiale a renforcé la capitale ouzbeke
dans son role de centre culturel et économique en y amenant entre autres des profes-
seurs de théatre et de musique. Ce que Kaminskij critique dans les théatres d’Etat des
années 1970 n’est pas le niveau ni le professionnalisme des acteurs et des metteurs en
scene, mais un certain académisme. Kamaritdin Artikov et lui soulignent tous deux la
grande qualité des théatres d’Etat, russes et ouzbeks. Taskent a un véritable public de
théatre, des spectacles classiques mais bien faits, et un institut out sont formés acteurs,
metteurs en scéne et critiques avant de partir en stage dans toute I’'URSS. En revanche,
on n’y trouve, jusqu’a la création de I’ I[lhom, aucune expérimentation comparable a

84. Hripun, entretien du 3 juin 2012.
85. Artikov, entretien du 29 mai 2012, Taskent.
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ce que 1’on peut voir dans les grandes villes de Russie, au BDT de Leningrad ou a la
Taganka a Moscou pour ne citer que les théatres les plus connus.

L’Ilhom ne serait-il donc qu’une importation de ce qui se fait en Russie, avec
un décalage de quelques années ? Mark Weil se plait a rappeler au contraire que
« son » théatre ne pouvait apparaitre qu’a Taskent et vit en symbiose avec la ville ;
il prend ainsi le contre-pied de 1’image de « secte » donnée par Boris Cuhovi¢ et se
défend aussi d’étre un morceau de Russie au cceur de Taskent. La constitution d’un
public propre au théatre de ’ESTM confirme que le metteur en sceéne a su s’adresser
aux habitants de Taskent, ou du moins a une partie d’entre eux. L’ art théatral
populaire ouzbek faisait déja partie de I’expérience premiere de la troupe, lorsque
Mark Weil et les comédiens partent dans la campagne de NeCernozem e improviser
des spectacles inspirés du masharaboz. Certes, peu de comédiens de cette expé-
dition resteront jusqu’a la création de La Chasse aux canards, mais 1’expérience
influence cependant les conceptions esthétiques de Mark Weil et témoigne de son
intérét pour le théatre ouzbek. Si cet aspect est peu visible dans les deux premiers
spectacles, le suivant, Magomed, Mamed, Mamis$ (1980) sur un texte de Cingiz
Gusejnov, comporte pour la premiere fois des répliques en ouzbek. Pour ce spec-
tacle, Mark Weil travaille avec une troupe mixte, russe et ouzbeke. Le mélange des
langues restera une marque de fabrique des spectacles de I’ Ilhom. Le nom méme du
théatre, terme ouzbek pour nommer un théatre essentiellement russophone, symbo-
lise I’hybridation culturelle qui y regne®®. Malheureusement, les sources manquent
pour observer les relations entre russophones et ouzbekophones dans le travail des
acteurs et la mise en scéne. On ne peut que constater I’insistance avec laquelle
Mark Weil souligne le plurilinguisme de 1’Ilhom, par opposition a tous les autres
théatres de la ville qui sont soit russes, soit ouzbeks. L hybridité revendiquée par
Mark Weil dans le livre publié en 2002 sert également a faire apparaitre a poste-
riori les années 1970 et 1980 comme une époque de dialogue entre les cultures qui
contraste avec la population de moins en moins diverse des années 1990 et 2000%’.
Mais la langue principale du théatre IThom reste le russe, et les sources d’inspiration
viennent majoritairement des grandes villes de Russie.

Parallelement a ces mélanges culturels, les recherches esthétiques de Mark Weil
se poursuivent. Pour Magomed, Mamed, Mamis, il divise le public en quatre groupes
et place sur scene des fenétres-miroirs — l1a encore, I’utilisation de miroirs sur la
sceéne peut se retrouver dans plusieurs mises en scéne de Ljubimov a la Taganka. La
scénographie de 1’ [Thom est secondée par des moyens techniques supérieurs a ceux
des autres théatres de Taskent. Oksana Hripun et Kamaritdin Artikov ’affirment
tous deux : Mark Weil attachait beaucoup d’importance a la technologie et a fait

86. En revanche, bien que Mark Weil soit juif, ses spectacles n’incluent pas de références a la
culture juive.

87. A partir des années 1970, les flux migratoires entre I’Ouzbékistan et la Russie s’inversent,
les Russes étant désormais plus nombreux a quitter I’ Asie Centrale qu’a s’y installer. Mais c’est
surtout a partir des années 1990 que ce phénomene prend une grande ampleur. Cf. Sébastien
Peyrouse, «Les flux migratoires des Russes entre Asie centrale et Russie », in Espace
Populations Sociétés, 1,2007,p. 47-57.
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passer I’équipement du théatre avant toutes les autres dépenses. Des 1981, il équipe
I’ESTM d’un studio d’enregistrement et commande des bandes-son originales a
de jeunes compositeurs du conservatoire®® ; le pupitre d’éclairage est lui aussi en
avance sur celui des autres théatres et permet, d’apres Kaz 'mina, « d’éclairer n’im-
porte quel point de la salle »*. Cet équipement plus moderne que celui des théatres
d’Etat entre en contradiction avec I’image d’un théatre sans moyens, qui ne peut
rémunérer ses acteurs jusqu’en 1986.

Devenu une scéne incontournable de la vie théatrale de Taskent, ’ESTM, que
I’on appelle de plus en plus « théatre IThom », est fréquenté par de grands acteurs
en tournée qui laissent leurs signatures sur les colonnes dans le couloir en sous-sol
menant a la salle. Le lieu devient important non seulement a 1I’échelle de Taskent,
mais de toute 'URSS, et la troupe part en tournée a Moscou pour la premiere fois
en 1983. Mais cette tournée coincide avec un durcissement de la censure. Apres la
mort de Vladimir Vysockij en 1980, la piece montée par Ljubimov pour lui rendre
hommage la méme année est tout d’abord interdite, avant que Ljubimov n’obtienne
finalement 1’autorisation de la présenter une seule fois®. En 1982, sa version de
Boris Godunov est interdite®'. Ljubimov est finalement déchu de sa nationalité
alors qu’il est en tournée en Angleterre en 1984°2. C’est dans ce contexte tendu que
I’Ilhom réussit a obtenir I’autorisation de partir a Moscou, mais cette tournée ne se
fait pas sans heurts. Jusque-1a, le soutien de Kariev, vice-président de la Société de
théatre d’Ouzbékistan, avait permis a 1’Ilhom d’échapper aux remontrances des
autorités. Mais apres le succes de la tournée a Moscou, les autorités moscovites se
mettent a soutenir celles de TaSkent dans leur tentative pour limiter le retentisse-
ment des spectacles de 1’Ilhom, qui devient de ce fait plus vulnérable®®. En 1981,
Kaz'mina écrivait que les belles années de 1’Ilhom étaient déja derriere lui®.
A partir de la tournée 3 Moscou en 1983, le théatre traverse une période difficile, qui
prend fin avec la perestroika. Il n’est pas possible d’en retracer ici le récit détaillé ;
les réelles difficultés du théatre IThom, les représentations parfois interdites font
de lui un théatre de plus en plus opposé a I’art officiel. En 1982, Mark Weil met
en scéne Le Dragon de Evgenij Svarc ; aux yeux de Cuhovid®, ce spectacle est le
plus engagé politiquement des spectacles de I’Ilhom, le seul ou le discours poli-

88. Vajl’, « Liki teatral 'noj studii », p. 107.
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91. Ibid, p. 106-107.
92. Ibid, p. 110-111.

93.Vajl’, « Neizvestnyj izvestnyj “Ilhom” » p.12-13. Les représentations de La Noce au
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a Moscou et a TaSkent et se retourne contre I’IThom. (Oksana Hripun, courrier électronique du
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tique apparait au premier plan, devant les recherches d’ordre plutdt esthétique qui
caractérisent les autres spectacles. Le texte en circulation, passé par la censure, ne
satisfait pas Mark Weil car les coupures ont supprimé des passages essentiels a
la compréhension de I’intrigue. D’apres les écrits d’Oksana Hripun® et de Mark
Weil”, il fait recopier aux archives le texte original, non censuré. A Taskent aurait
donc eu lieu la premiére représentation du texte complet de Svarc, ce qui ajoute un
élément a I’identité de théatre d’opposition que se forge 1’ I[lThom et dont il bénéficie
dans les années qui suivent. En moins d’une dizaine d’années, ’ESTM est devenu
I’un des théatres les plus en vue d’Ouzbékistan, reconnu de maniére unanime, sinon
du grand public, du moins dans les milieux artistiques. Il s’est affirmé comme
théatre original qui fait écho depuis Taskent, en tirant parti des spécificités de la
ville, aux théatres russes les plus réputés.

Avec I’arrivée de la perestroika puis I’'indépendance de I’Ouzbékistan en 1991,
le théatre Ilhom doit trouver sa place dans la nouvelle société qui se construit.
Tandis qu’il était un produit des relations délicates propres a la fin de la période
soviétique entre certains milieux intellectuels et artistiques et les autorités, 1’ I[lhom
doit redéfinir sa raison d’étre dans I’Ouzbékistan indépendant. Mark Weil continue
a en faire le lieu d’un regard critique sur le pays et la société jusqu’a la fin de sa
vie. Alors que le régime ouzbek se durcit peu a peu au cours des années 2000 (avec
I’expulsion de plusieurs ONG et une répression de plus en plus dure), le directeur
historique de 1’Ilhom est assassiné en septembre 2007 ; les avis divergent sur les
raisons de ce meurtre.

A posteriori, la période de 1976 a 1982 apparait comme la jeunesse heureuse
du théatre IThom, le moment d’un engagement esthétique pour une conception
plus libre de I’art théatral. Pendant ces années, Mark Weil et les acteurs de I’ Ilhom
prennent des risques certes limités (leur vie n’est pas en jeu) mais bien réels en
termes de carriere et de sanctions diverses, ce dont le théatre tire un certain pres-
tige ; cette époque reste finalement percue comme un moment heureux dans les
souvenirs de jeunesse des témoins.

L’apparition et les débuts de I’ESTM témoignent d’une période ou la vie cultu-
relle de Taskent est d’une grande vitalité. Le terme de « stagnation » qualifie mal la
fin des années BrezZnev, alors que la capitale d’Ouzbékistan est riche en événements
culturels, qu’il s’agisse de musique, de théatre ou de cinéma. La ville accueille un
festival de cinéma asiatique, latino-américain et africain ; les orchestres sympho-
niques ouzbeks partent en tournée dans toute I’'Union soviétique, tandis que ceux
des autres républiques viennent jouer a Taskent. Les infrastructures économiques et
culturelles apportées par 1’évacuation des grandes villes russes pendant la Seconde
Guerre mondiale arrivent a maturité, comme par exemple le Conservatoire national

96. Oksana Hripun, « “Drakon — Skazka 1943 goda” Evgenija Svarca » [Le Dragon — conte de
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de TasSkent ou les studios de cinéma Uzbekkino. De plus, Taskent est encore une
grande ville internationale, avant les départs massifs des populations non ouzbekes.
Mark Weil forme une troupe mixte composée d’acteurs russophones et ouzbeko-
phones, cherchant a reproduire dans le microcosme de « son » théatre la diversité de
la ville. En cela, 'ESTM est représentatif du Taskent des années 1970 et 1980 tel
qu’il était percu par les milieux intellectuels, riche de sa population variée et de ses
relations culturelles avec toute 1’Union soviétique.

A I’image des studios amateurs qui se développent en Russie dans les décennies
qui précedent, ’ESTM est le lieu d’expériences formelles, d’innovations esthé-
tiques et d’une nouvelle conception de la mise en scene et du jeu des acteurs —
autant d’éléments inédits pour les artistes et le public de TaSkent. Avec I’ESTM,
Mark Weil fait découvrir a son public des procédés importés des théatres les plus
innovants de Russie ou il a achevé sa formation, la Taganka et le BDT. Pour la
premiere fois a Taskent, les acteurs jouent dans une toute petite salle, sans &tre
clairement séparés du public qui, par des jeux d’éclairages et de miroirs, se retrouve
directement impliqué dans 1’action qui se déroule sous ses yeux. C’est un véritable
choc pour les spectateurs habitués au « quatrieme mur » des théatres académiques,
et ce d’autant plus que le répertoire représenté est lui aussi inhabituel. Les pieces
introduites par Mark Weil ne sont pas jouées dans les théatres d’Etat de Taskent
et ont la réputation de n’étre pas conformes a 1’idéologie soviétique. Le jeu sur
la limite de ce qui est permis par la censure, I’introduction de textes controversés
sinon interdits et I’abandon des canons artistiques en vigueur dans les établisse-
ments officiels, sans toutefois s’opposer explicitement aux autorités, permettent a
Mark Weil de définir a posteriori son studio de théatre comme un lieu de fronde
contre le régime soviétique. Si la « dissidence », comme opposition frontale au
régime, reste un phénomene limité a quelques personnes en URSS et quasi absent
d’Ouzbékistan, ’ESTM, dans son sous-sol, symbolise bien I’effervescence souter-
raine qui marque la vie théatrale de cette fin des années Breznev.
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