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LuciLLe Lisack

Le ThÉÂTre iLhom À TaŠkenT

retour sur les premières années  
d’un théâtre devenu légendaire

« Le théâtre ilhom, l’un des premiers théâtres professionnels non étatiques dans 
l’histoire de l’ancienne union soviétique, fut fondé en 1976 par le metteur en 
scène mark Weil et un groupe d’anciens élèves de l’institut de théâtre et d’art de 
Taškent »1. c’est ainsi qu’est actuellement présenté le théâtre ilhom sur son site 
internet. Fondé pendant une période qualifiée a posteriori de « stagnation », il est 
évoqué par ceux qui ont participé à ses activités comme une oasis2, une exception, 
un cas unique en avance sur son temps, un lieu à part. aujourd’hui, l’indépendance 
du théâtre dès ses débuts est la principale garantie du caractère exceptionnel de ce 
lieu, mais le terme « non étatique » mérite d’être analysé et nuancé à la lumière de 
témoignages sur les rattachements institutionnels de l’ilhom et de comparaisons 
avec les théâtres russes de l’époque dans lesquels mark Weil séjourna à plusieurs 
reprises. nous verrons ainsi la place qu’occupait l’ilhom dans le monde théâtral 
soviétique de la fin de la période brejnévienne et les éléments historiques qui ont 
alimenté la légende dont s’entoure ce théâtre.

Dans les années 1970, la situation du théâtre soviétique fluctue suivant les aléas 
de la vie politique du pays. sur la lancée des grands changements apportés tant à 

Je tiens à remercier kamaritdin artikov, oksana hripun et mihail kaminskij pour les 
informations qu’ils m’ont procurées, ainsi qu’isabelle ohayon et marc elie, les coordinateurs 
de ce numéro spécial des cmr et les rapporteurs anonymes pour leurs conseils et leurs précieux 
commentaires.

1. http ://www.ilhom.com/index.php ?option = com_content&view = article&id = 51&itemid 
= 36&lang = ru, consulté pour la dernière fois le 24 mars 2013. Je reprends ici l’orthographe 
utilisée par mark Weil lui‑même dans les textes rédigés en anglais ; la translittération de son 
nom serait mark Vajl´.

2. Mark Vajl´, « Igra v Klassiki, v teatr, v žizn´ » [Jeu sur les classiques, le théâtre, la vie], in 
Jurij aleksandrov et al., éds., Neizvestnyj izvestnyj teatr Marka Vajlja “Ilhom” [Le célèbre 
théâtre inconnu ilhom de Mark Weil], M. : Literaturno‑izdatel´skoe agentstvo R. Elinina, sans 
date [2002 ?], p. 150‑159.

cahiers du monde russe, 54/3‑4, Juillet‑décembre 2013, p. 643‑668.
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la dramaturgie qu’à la mise en scène et au jeu des acteurs dans les années 1950 au 
moment du dégel, quelques grands metteurs en scène poursuivent leurs expériences 
sur la relation avec le public, font allusion à la vie politique contemporaine et 
recourent à des procédés techniques novateurs, en particulier dans l’utilisation non 
conventionnelle des lumières. L’incontournable « héros positif », qui est toujours 
la norme officielle, se trouve parfois remis en question. « L’esprit de studio »3 
prend une place importante dans la vie théâtrale et les studios de théâtre amateur se 
multiplient dès le milieu des années 19504. cependant, dans les années 1970‑1980, 
l’enthousiasme du dégel a fait place, chez des dramaturges comme Petruševskaja 
ou Vampilov, à une certaine morosité, les faces sombres de la société soviétique 
sont montrées plus crûment, de manière plus pessimiste que chez les dramaturges 
des années 19505.

Dans ce contexte, que nous apprend la naissance du théâtre ilhom sur la vie 
théâtrale de Taškent au moment où certains théâtres russes jouent un rôle impor‑
tant dans la mise en doute des canons artistiques officiels ? Comment comprendre 
sa revendication d’être l’un des premiers, sinon le premier, théâtre non‑étatique 
d’urss ? outre le contexte du théâtre soviétique au moment de la fondation de 
l’ilhom, il faudra aussi replacer l’ilhom dans l’histoire culturelle de Taškent dans 
la seconde moitié du xxe siècle. L’ilhom est‑il le simple reflet, avec quelques 
années de décalage, de ce qui se passe à Moscou et à Leningrad ? Pourquoi fait‑il 
à ce point figure d’exception si l’on en croit ceux qui ont participé à sa fondation ?

La principale difficulté, pour retracer l’histoire de ce théâtre, tient justement à 
tous les récits qui l’entourent et souvent le glorifient. Lors de mon séjour sur le 
terrain à Taškent en mai 20126, les témoins des premières années m’ont raconté 
différentes versions des débuts de l’ilhom, souvent vécus comme une aventure 
extraordinaire ; les divergences, mais aussi les convergences des points de vue enri‑
chiront l’étude du véritable mythe qui s’est peu à peu construit autour de ce théâtre. 
Je n’ai malheureusement pas eu accès à des sources plus officielles, dossiers admi‑
nistratifs, dossiers de presse complets, comptes, ou autres, pour confronter les récits 
des témoins à des documents plus fiables. Plusieurs articles de presse parus dans 
les années 1980 permettront cependant de comparer la manière dont on parle de 

3. « studijnost´ ». Je reprends ici la traduction de marie‑christine autant‑mathieu, Le Théâtre 
soviétique après staline (1953‑1964), P. : Institut d’études slaves, 2011, p. 217.

4. sur les studios de théâtre des années 1950 et 1960, voir Bella ostromoukhova, « Le Dégel et 
les troupes amateur : changements politiques et activités artistiques des étudiants, 1953‑1970 », 
cahiers du monde russe, 47 (1‑2), 2006, p. 303‑325, ainsi que autant‑mathieu, Le Théâtre 
soviétique après staline, p. 216‑220 et 272‑275.

5. Ute Mann, « Suche nach dramaturgischen Neuansätze in der sowjetischen Dramatik der 
70er/80er Jahre » [Recherche de nouvelles approches dramaturgiques dans le théâtre soviétique 
des années 70‑80], Zeitschrift für slawistik, 36 (2), 1991, p. 238‑244.

6. en mai‑juin 2012, j’ai effectué un séjour d’un mois à Taškent dans le cadre de mon doctorat. 
mes recherches sur la création musicale à Taškent m’ont amenée à fréquenter assidûment le 
théâtre ilhom car c’est là qu’était basé, depuis sa création en 2004 et jusqu’en 2011, l’ensemble 
omnibus, un ensemble musical qui se considère comme le premier et seul ensemble de 
musique contemporaine en asie centrale. Le directeur de l’ensemble omnibus, artyom kim, a 
également été directeur musical du théâtre ilhom jusqu’en 2011.
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l’ilhom dans les dix premières années de son existence avec les récits recueillis en 
2012, plus de trente ans après sa fondation. une « thèse de candidat »7 sur l’ilhom 
a été rédigée dans les années 1990 par oksana hripun8, mais je n’y ai pas eu accès. 
L’essentiel de mes sources consiste donc en entretiens avec des témoins et en 
articles de presse.

Le premier théâtre indépendant d’urss ?

Le premier argument en faveur du statut d’exception revendiqué par l’ilhom tient 
au cadre administratif dans lequel il est créé. en revenant sur les détails de sa 
fondation, nous verrons comment s’est opéré le passage de son statut de « studio » 
rattaché au komsomol à sa réputation de théâtre « indépendant ».

un studio rattaché au komsomol

Dans son ouvrage everything Was Forever, until it Was no more9, alexei Yurchak 
met en garde contre l’utilisation d’oppositions binaires apparues souvent pendant 
la perestroïka ou plus tard pour qualifier la dernière génération de la société sovié‑
tique. son analyse d’une certaine attitude, ni dissidente ni « activiste » (en faveur 
du gouvernement), pourra nous aider à comprendre ce statut « non‑gouverne‑
mental » (« negosudarstvennyj », « not depending on any state institutions for 
cultural affairs » dans la traduction anglaise) revendiqué par le théâtre ilhom. est‑il 
possible qu’un théâtre d’union soviétique n’ait eu de comptes à rendre à personne ? 
La situation institutionnelle du théâtre est difficile à reconstituer avec certitude 
et précision du fait du manque de documents officiels. Mais les témoignages des 
acteurs, analysés avec précaution, permettent d’évaluer la situation administrative 
du studio qui apparaît sous l’égide du komsomol au milieu des années 1970 et de 
mettre en lumière la porosité des frontières entre des catégories que les récits sur 
l’ilhom tendent à figer. C’est donc surtout la manière dont l’ilhom est décrit que 
j’analyserai ici, en confrontant des récits et des écrits de différentes époques.

mark Weil raconte l’apparition de ce qui était au début un studio pour la 
« jeunesse créatrice » dans un article publié en 2006 sur le site d’informations 
« Ferghananews » : 

7. Le système universitaire russe comporte deux thèses : une première thèse dite « de candidat », 
au terme de laquelle l’étudiant devient « kandidat nauk », et une seconde thèse, plus longue, qui 
donne à son auteur le titre de docteur.

8. D’après ses propres souvenirs, oksana hripun commence à fréquenter le théâtre ilhom en 
1987, en tant que spectatrice. Après sa thèse d’études théâtrales à Saint‑Pétersbourg dans les 
années 1990, elle commence à travailler à l’ilhom sur la proposition de mark Weil en 1996 et 
y reste treize ans.

9. alexei Yurchak, everything Was Forever, until it Was no more : the Last soviet Generation, 
Princeton – New York : Princeton University Press, 2006, p. 5‑6.
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1976 est l’année d’une décision du parti sur le travail avec la jeunesse créatrice. 
[...] À partir de là, le comité central du Komsomol s’est mis au travail, et on a 
ouvert à Taškent le club de la jeunesse créatrice.10 

Comme le rappelle Natal´ja Kaz´mina, dans un article de 1981 retraçant les débuts de 
ce théâtre qui commence alors à faire parler de lui, l’ilhom n’est pas apparu indépen‑
damment de tout rattachement institutionnel. ilhom [inspiration, en ouzbek] est tout 
d’abord le nom donné au studio théâtral rattaché au club de la jeunesse créatrice. ce 
n’est que plus tard qu’il devient habituel de parler du « théâtre ilhom ». Les écrits des 
années 1980 et les récits plus récents désignent le studio des premières années par 
son sigle esTm (eksperimental´naja studja teatral´noj molodeži, studio expérimental 
de la jeunesse théâtrale11), nom qui rappelle son double rattachement : il est en effet 
fondé par le komsomol en coopération avec la section jeunesse de la société de 
théâtre (Teatral´noe Obščestvo)12, et dépend de ces deux institutions.

« Le komsomol était l’organisateur de ce club. Lui‑même ne savait pas à quoi 
il donnait naissance. Le komsomol a donné naissance à ses pires ennemis ici13 », 
commente en 2012 le critique de théâtre kamaritdin artikov, ami de mark Weil 
depuis leurs années d’études et compagnon de route du théâtre ilhom depuis sa fonda‑
tion. Dans son article sur le théâtre ilhom, Kaz´mina insiste sur ces deux tutelles offi‑
cielles, celle de la société de théâtre et celle du komsomol : « la section jeunesse de 
la Société de théâtre d’Ouzbékistan, unie au Club de la jeunesse créatrice fondé à 
l’initiative du Lksm14 d’Ouzbékistan, fonctionnera tout autrement que ce qui était 
prévu ». Pourtant, cette apparition, au sein du Komsomol et sur son instigation, d’un 
cercle peu enclin à s’enthousiasmer pour l’idéologie soviétique, n’a rien d’excep‑
tionnel. alexei Yurchak analyse de la même manière le palais de la culture de Lenin‑
grad et ses clubs de littérature et d’archéologie, dont les membres discutent de sujets 
évités dans les discours publics, lisent solÂenicyn, remettent en question l’esthétique 
dominante et finissent par se sentir différents des citoyens soviétiques « ordinaires » : 
ils apprennent, dans des cadres institutionnels fournis par l’État, à se sentir à l’écart 
du système – sans pour autant s’y opposer clairement15. À ce phénomène participe 

10. Mark Vajl´, « Moj Taškent – uže mif » [Mon Taškent est déjà un mythe], http ://www.
fergananews.com/articles/4416 (dernière consultation le 1er avril 2013).

11. on trouve une autre version de ce sigle : eksperimental´naja studja tvorčeskoj molodeži, 
studio expérimental de la jeunesse créatrice, chez Boris Čuhovič, « Teatr “Ilhom” i taškentskij 
andergraund [Le théâtre ilhom et l’underground de Taškent] », kul´turnye cennosti, 2001, 
p. 109‑118 ; c’est aussi le nom que m’a indiqué l’ancien acteur de l’ilhom mihail kaminskij. 
mais les textes publiés dans le livre collectif sur l’ilhom donnent « jeunesse théâtrale » 
(aleksandrov, Neizvestnyj izvestnyj teatr Marka Vajlja “Ilhom” ). il y a apparemment une 
confusion entre le club de la jeunesse créatrice et le studio de la jeunesse théâtrale.

12. À partir des années 1940 sont créées dans les républiques soviétiques des « sociétés de 
théâtre » dépendant de la VTo, Vserossijskoe teatral´noe obš©estvo [Société de théâtre 
panrusse]. La Société de théâtre d’Ouzbékistan est fondée en 1945.

13. kamaritdin artikov, entretien du 29 mai 2012, Taškent.

14. Leninskij kommunističeskij sojuz molodeži, nom complet du Komsomol.

15. Yurchak, everything Was Forever, until it Was no more, p. 135‑139.
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également la multiplication de studios amateurs entre le milieu des années 1950 et la 
fin des années 1960, commentée dans la presse : on y parle d’« esprit de studio »16, 
en référence aux expériences théâtrales qui ont marqué les premières décennies du 
xx

e siècle, entre autres celles de konstantin stanislavskij, Vsevolod mejerhol´d et 
evgenij Vahtangov. ces studios de théâtre sont eux aussi le lieu d’une réappropria‑
tion par les acteurs du cadre institutionnel fourni par l’État17.

en 1980, un article paru dans la komsomol´skaja pravda résume l’impuis‑
sance des directeurs du Komsomol d’Ouzbékistan face à l’évolution de ce studio 
de théâtre. L’auteur, après une critique acerbe du dernier spectacle de l’ilhom,  
La Noce chez les petits‑bourgeois18, raconte son entrevue avec eux :

Le cœur lourd, je me rendis au comité central du LKSM d’Ouzbékistan.  
Le directeur de la section de propagande, Anvar Ahmedžanov, et ses adjoints 
Vladimir Vagdasarov et Husan Babadžanov […] m’ont reçu. « Malheureuse‑
ment, tout ce que vous dites n’est pas nouveau pour nous, dit husan. et tout 
est vrai. D’une certaine manière, nous avons perdu le contrôle de ce studio.  
il y a trois ans et demi, j’ai été chargé de fonder une brigade d’agitation (agitbri‑
gada) pour faire des interventions à Nečernozem´e. J’ai engagé pour cela Mark 
Weil, un théâtrologue plein d’initiative, j’ai fait confiance à son programme.  
Le spectacle était assez faible, moins bien que du simple amateurisme. Il y avait 
des éléments grossiers, vulgaires. mais nous avons mis cela sur le compte du 
manque d’expérience. et nous avons été séduits par son goût pour l’expres‑
sion sincère et pour le travail vivant. nous avons beaucoup soutenu Weil et son 
groupe, nous lui avons donné un local magnifique, nous avons fondé un studio 
pour lui. et en vérité, une situation paradoxale est née. Les participants au studio 
se cabrent à la moindre remarque, ils prennent toute critique comme une menace 
de fermer le studio. mark Weil nous a déclaré en face que nous ne comprenions 
rien au théâtre et que notre rôle était de l’aider pour les questions d’organisation 
et de technique. nous travaillons patiemment avec le studio, nous nous disons 
qu’avec le temps, tout se mettra en place ».19

kamaritdin artikov explique l’embarras de la direction du komsomol par 
l’engouement né entre‑temps à moscou pour le théâtre ilhom. « La situation était 
très paradoxale. Des critiques de moscou ont vu le spectacle20 et l’ont défendu21 ». 
S’ensuivent des querelles au milieu desquelles le théâtre parvient à se faufiler. C’est 

16. Voir entre autres Georgij Tovstonogov, « Slovo o “Sovremennike” [Un mot sur le 
sovremennik] », Teatr, n° 4, 1976, p. 69‑74 ; Natal´ja Kaz´mina, « Istorija odnoj studii 
[Histoire d’un studio] », Teatr, n° 9, 1981, p. 96‑106 ; mark Vajl´, « Liki teatral´noj studii 
[Images d’un studio de théâtre] », Teatr, n° 10, 1986, p. 97‑108.

17. ostromoukhova, « Le Dégel et les troupes amateur », p. 305. mais au sein de ces studios des 
années 1950 et 1960, l’engagement politique est plus prononcé que dans la décennie suivante.

18. Meščanskaja Svad´ba / Die kleinbürgerhochzeit de Bertolt Brecht.

19. Ju. Galkin, « No začem že stul´ja lomat´ ? [Mais à quoi bon casser les chaises ?] », 
komsomol´skaja pravda, m., 10 avril 1980.

20. il s’agit ici de La chasse aux canards (utinaja ohota) de Vampilov, premier spectacle mis 
en scène par mark Weil à l’ilhom, créé en 1978.

21. artikov, entretien du 29 mai 2012, Taškent.
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aussi le double rattachement au komsomol et à la société de théâtre qui permet à 
l’ESTM de passer entre les mailles du filet. Dans son article sur les troupes amateur 
de 1963 à 1970, Bella ostromoukhova montre la marge de liberté qu’offrait une telle 
situation aux troupes d’étudiants qui dépendaient à la fois du PCUS, du Komsomol 
et des syndicats22. La situation de l’esTm n’est pas exactement la même puisqu’il 
dépend du komsomol et de la société de théâtre. mais le plus important ici est la 
multiplication des institutions de rattachement et la confusion qui en découle. Boris 
Čuhovič dans son article de 200123 et kamaritdin artikov lors de notre entretien 
en 2012 insistent tous deux sur les avantages du rattachement au komsomol et à la 
société de théâtre et font de cette situation la principale explication de la naissance 
de l’ilhom et de sa survie tel qu’il s’est développé.

un studio comme beaucoup d’autres ?

en février 1976, dans le cadre d’une préoccupation du gouvernement pour la 
« jeunesse créatrice », la section jeunesse de la société de théâtre et le komsomol 
fournissent donc un local à l’esTm et engagent mark Weil pour monter des spec‑
tacles d’« agitation ». Weil avait obtenu son diplôme d’études théâtrales (teatrove‑
denie) à l’institut de théâtre et d’art de Taškent et avait déjà monté plusieurs spectacles 
au Palais des chimistes à ¢ir©ik, petite ville près de Taškent où habitait sa famille24. 
Pendant l’été qui suit, Mark Weil et les acteurs qu’il a rassemblés vont donner des 
spectacles d’improvisation dans les kolkhozes de Nečernozem´e, conformément au 
projet du komsomol. « ce sont les premiers pas du théâtre », explique kamaritdin 
artikov, « c’est en relation avec le komsomol, c’est de la propagande, de l’agita‑
tion… »25. s’inspirant du théâtre populaire masharaboz, la troupe improvisait chaque 
soir à partir d’un canevas fixe et des événements du village où elle se trouvait : 

Nous demandions au directeur de kolkhoze quels étaient les sujets du quoti‑
dien, et nous jouions… C’était complètement fou ! On essayait de s’adapter, 
mais les gens étaient ivres…, nous dormions dans les champs… C’était très 
exotique pour nous, mais nous étions tous jeunes. cela n’a rien à voir avec 
de l’art, c’était de la prise de contact. À Taškent, nous vivions chacun chez 
soi, il n’y avait pas de maison des acteurs comme à Moscou, – se souvient  
mihail kaminskij.26 

en cela, le parcours de la troupe réunie autour de mark Weil est tout à fait  
ordinaire : en effet, les troupes des studios amateurs des années 1950 et 1960 

22. ostromoukhova, « Le Dégel et les troupes amateur », p. 305.

23. Čuhovič, « Teatr “Ilhom” i taškentskij andergraund » p. 112.

24. Kaz´mina, « Istorija odnoj studii », p. 96.

25. artikov, entretien du 29 mai 2012, Taškent.

26. mihail kaminskij, entretien du 5 juin 2012, Taškent.
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partaient fréquemment en tournée, parfois sous forme de « brigades d’agitation »27.  
L’originalité de l’esTm réside ici surtout dans sa date de naissance tardive : Bella 
ostromoukhova note que la croissance des studios amateurs s’arrête en russie 
dans les années 197028.

cependant, mark Weil évite de rappeler cette parenté de son théâtre avec les 
troupes amateurs et se choisit des références plus professionnelles et plus presti‑
gieuses lorsqu’il évoque le début des répétitions dans le local de l’esTm au retour 
de Nečernozem´e. Dans son article de 1986, il compare cette étape à la naissance 
du sovremennik d’oleg efremov à moscou une vingtaine d’années auparavant29. 
L’étude du sovremennik que présente marie‑christine autant‑mathieu fait en 
effet apparaître des points communs importants avec les débuts du théâtre ilhom. 
comme efremov en 1955, mark Weil rassemble des acteurs qui jouent déjà dans 
d’autres théâtres et sont occupés dans la journée. ils viennent répéter le soir et la 
nuit, ce qui éveille les soupçons.

au cours de l’hiver 1955, une nouvelle étonnante se propage dans moscou : un 
groupe de jeunes artistes tient des réunions secrètes, la nuit, à l’École‑studio 
nemirovitch‑Dantchenko près le Théâtre d’art. ces rassemblements, en 
réalité, ont commencé quelques mois plus tôt, au printemps, sur l’instigation 
d’un groupe d’anciens élèves de l’École‑studio et avec le soutien du recteur qui 
accepte de leur prêter une salle.30 

si la situation administrative est très différente, les répétitions nocturnes et la 
méfiance qu’elles éveillent sont communes aux deux formations. Mihail Kaminskij 
raconte : « Cela suscitait de grandes questions. Pourquoi une jeune compagnie 
se rassemble‑t‑elle là, la nuit ? Qu’est‑ce que c’est ?31 ». Le local de l’esTm se 
trouve dans un sous‑sol qui était jusqu’alors l’entrepôt où un restaurant stockait 
ses légumes ; cela ne fait que renforcer la méfiance envers ces réunions souter‑
raines et nocturnes. Qui plus est, les représentations de l’esTm ne commencent 
que lorsque les acteurs ont fini de jouer dans les théâtres où ils travaillent, jamais 
avant vingt‑deux heures aux dires des témoins. À la fin du spectacle, le dernier 
métro était passé depuis longtemps ; acteurs et spectateurs ne pouvaient compter 
que sur les balayeuses ou autres véhicules de service pour rentrer chez eux. Si ce 
détail tient de l’anecdote, il a pris cependant une certaine importance dans les récits 
des origines puisqu’on le retrouve aussi bien dans les textes de mark Weil que 
dans les entretiens menés en 2012 avec kamaritdin artikov, mihail kaminskij et 

27. Bella ostromoukhova, « la réappropriation de l’espace soviétique par les activités artistiques 
amateurs des étudiants moscovites (fin des années 1950 ‑ années 1960) », ethnographiques.org, 
n° 10, 2006 [en ligne] http ://www.ethnographiques.org/2006/Ostromoukhova.html (consulté 
le 4 août 2013).

28. ibid.

29. Vajl´, « Liki teatral´noj studii », p. 203.

30. autant‑mathieu, Le Théâtre soviétique après staline, p. 215.

31. kaminskij, entretien du 5 juin 2012, Taškent.
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oksana hripun. Dans le récit de cette dernière, les retours nocturnes sont devenus 
le symbole nostalgique d’une autre époque où l’on pouvait sans crainte traverser 
la ville en pleine nuit32. De plus, ils témoignent de tout un rythme de vie, hors des 
horaires de travail habituels, et qui contribue à la légende du théâtre ilhom : il n’y a 
pas d’heure pour les braves. mark Weil rappelle dans son article de 1986 que c’est 
le lot de la plupart des studios de théâtre, établissant ainsi un lien entre l’ilhom et 
ses modèles plus célèbres :

Les souvenirs sur le quotidien de nombreux studios dessinent à peu près le même 
tableau : l’enthousiasme, la vie du collectif au moment de la production du spec‑
tacle, les répétitions de nuit, qui s’interrompent avec l’arrivée d’une nouvelle 
journée de travail (qu’il n’était pas question de supprimer) et ainsi de suite…33

« Le studio, c’est le choix d’un mode de vie. Plus exactement, le studio est un 
mode de vie », écrit mark Weil dans ce même article. c’est aussi un engagement 
personnel : jusqu’en 1986, date à laquelle l’ilhom est autorisé à ouvrir un compte 
bancaire en tant qu’organisation34, les acteurs ne sont pas rémunérés pour leur 
travail à l’esTm car le théâtre ne peut pas faire payer les billets d’entrée. Jouer 
gratuitement est le fait de tous les studios amateurs d’urss qui se développent dans 
les années 1950 et 1960. mais mark Weil fait de l’absence de salaire, qui pourrait 
être perçue comme une marque d’amateurisme, le signe d’un véritable héroïsme 
de la part des acteurs enthousiastes qui l’entourent. Le chemin qu’il aspire à suivre 
est celui décrit par Natal´ja Kaz´mina en 1981, celui de la professionnalisation :

il fut un temps où le chemin du studio au théâtre était considéré comme le 
seul bon chemin. mejerhol´d s’est formé à partir du studio Na Povarskoj, et 
le studio de Vahtangov est devenu un théâtre. […] Depuis cette époque, rien 
n’a changé fondamentalement. […] L’avenir d’un studio et sa transformation 
difficile en théâtre (et c’est probablement le rêve de tous les studios) dépendent 
de l’idée sociale et esthétique qu’il porte et de son originalité par rapport à tous 
les autres studios.35

cependant, le studio de mark Weil, au contraire, ne devient pas un théâtre étatique ; 
il reste officiellement un studio amateur dépendant du Komsomol jusqu’en 1989, 
bien que les acteurs soient des professionnels formés à l’institut de théâtre et d’art 
de Taškent et jouent dans les théâtres d’État de la ville. c’est là ce qui permet 
de présenter l’ilhom a posteriori comme le premier théâtre indépendant d’urss 

32. oksana hripun, entretien du 3 juin 2012, Taškent.

33. Vajl´, « Liki teatral´noj studii », p. 99.

34. Mark Vajl´, « Neizvestnyj izvestnyj “Ilhom” : Opyt napisanija istorii ”Ilhoma” dlja ne 
imejuščih o nej predstavlenija [Le célèbre inconnu ilhom ou la tentative d’écrire l’histoire du 
théâtre à l’attention de ceux qui ne le connaissent pas], in Aleksandrov, Neizvestnyj izvestnyj 
teatr Marka Vajlja “Ilhom”, p. 14.

35. Kaz´mina, « Istorija odnoj studii », p. 106.
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puisqu’il ne dépend pas du ministère de la culture. cela se fait progressivement : 
dans l’article que Kaz´mina consacre à l’ESTM en 1981, elle considère qu’il s’agit 
d’un cas « typique de la situation des studios actuellement ». cinq ans plus tard, 
mark Weil souligne au contraire le caractère unique de l’ilhom. À la différence des 
studios qui deviennent des théâtres professionnels et de ceux qui restent amateurs, 
il est « l’un des premiers (sinon le premier) studios d’acteurs professionnels dans 
notre histoire théâtrale récente36 ». Dans les années 1980, le terme « negosudarst‑
vennyj » [indépendant de l’État], n’apparaît pas encore, mais le fait que le théâtre 
conserve son statut de studio et ne soit toujours pas rattaché au ministère de la 
culture comme tous les théâtres d’État prend de plus en plus d’importance.

Quelques personnalités décisives

c’est donc, à ses débuts, de manière tout à fait autorisée que des acteurs, des 
critiques de théâtre et des metteurs en scène se réunissent dans les locaux mis à la 
disposition du club de la jeunesse créatrice par le komsomol. La troupe de théâtre 
n’est pas seule à occuper les lieux, qu’elle partage avec d’autres ateliers du club de 
la jeunesse créatrice comme ceux des musiciens, des « bardes », des architectes et 
des peintres. cependant, peu à peu, tous les autres groupes partent et seuls restent 
les gens de théâtre : « en un an ou deux, ils sont tous partis. ils n’avaient pas 
d’idée, pas de projet. Tandis que mark Weil avait un plan concret, il savait ce qu’il 
voulait, il savait rassembler les gens »37, se souvient kamaritdin artikov. La survie 
du studio de théâtre de l’esTm tient plus à quelques personnalités qu’aux rouages 
de ses administrations de tutelle.

sur les personnes qui ont fondé le théâtre, les avis divergent. kamaritdin artikov 
nomme un trio d’anciens élèves de l’institut de théâtre et d’art qui ont fait leurs 
études ensemble : mark Weil, le dramaturge Jurij aleksandrov et lui‑même. mais 
l’acteur mihail kaminskij voit les choses autrement et insiste sur l’importance des 
acteurs prêts à venir répéter la nuit à l’ilhom après s’être acquittés de leurs tâches 
dans les autres théâtres : 

C’est là le conflit que j’ai avec Kamaritdin Artikov. Il dit toujours : « Mark Weil, 
Mark Weil… » Oui, Mark Weil, mais s’il n’y avait pas eu à ses côtés des gens 
qui ont tout laissé tomber pour s’occuper de ses affaires, il n’aurait rien fait. 
Personne n’a écrit sur ces gens.38

cependant, c’est justement la forte personnalité de mark Weil qui lui permet de 
rassembler cette équipe autour de lui :

36. Vajl´, « Liki teatral´noj studii », p. 98.

37. artikov, entretien du 29 mai 2012, Taškent.

38. kaminskij, entretien du 5 juin 2012, Taškent.
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C’était un homme très dur, intérieurement. […] En fait, nous étions tous des 
imbéciles, des idéalistes, des jeunes qui étions heureux de vivre. Malik [Mark 
Weil] était très dur. Et cela lui a permis de fonder une compagnie qui a laissé 
tomber sa famille, son travail, et, la nuit, allait répéter. obliger les gens à vivre 
à ce rythme… Je ne comprends cela que maintenant. […] Il y avait Mark Weil 
et ceux qui étaient avec lui, nous les acteurs, des acteurs fous […] J’ai perdu 
ma première famille ainsi. J’ai divorcé car ma femme ne pouvait pas vivre à ce 
rythme, et moi non plus. Je vivais à l’ilhom.39

Les souvenirs de mihail kaminskij oscillent entre l’embellissement de ces années 
d’ébullition et une certaine amertume, l’impression de ne pas avoir été reconnu à sa 
juste valeur ; ils sont par là représentatifs du paradoxe de la plupart des studios de 
théâtre dont les membres tentent de concilier l’esprit de studio, fondé sur l’égalité et 
la bonne entente au sein de la troupe, et la position très autoritaire du metteur en scène 
(oksana hripun parle de « dictature du metteur en scène »40). Mihail Kaminskij finit 
par quitter l’ilhom dans les années 1990 pour fonder son propre théâtre.

Tous les témoignages concordent cependant lorsqu’il s’agit d’une autre figure 
qui s’est révélée indispensable à la fondation et à la survie de l’esTm : le vice‑ 
directeur de la société de théâtre, rahim kariev. Jurij aleksandrov lui rend 
hommage dans l’ouvrage Neizvestnyj izvestnyj teatr Marka Vajlja Ilhom : c’est en 
grande partie grâce à lui que l’esTm a obtenu un local, que ce local a été équipé et 
que mark Weil a pu faire ses premières mises en scène. 

À l’ilhom, le mythe de kariev est vivant. Dans ce mythe, il est le défenseur idéal, 
le protecteur des talents, de ceux qui ont été offensés, il est accessible, plein d’hu‑
mour, il a une capacité de travail énorme, c’est une jeune âme de titan.41

Dans sa propre contribution, mark Weil précise :

c’était un vieil homme. Je ne suis pas sûr qu’il ait tout à fait compris et accepté nos 
spectacles, mais il croyait profondément que ce que nous faisions était sérieux, et 
il ne se lassait pas de répéter que « le parti doit s’occuper de la jeune génération, 
et non détruire les gens courageux ». il était de la génération des communistes 
idéalistes qui rêvaient sincèrement de construire une société juste.42

À la tête de la Société de théâtre, Rahim Kariev a suffisamment de pouvoir pour 
fournir à l’ESTM des moyens techniques, faire financer les travaux d’aménage‑
ment des locaux et défendre mark Weil face aux autorités du komsomol.

ce qui permet a posteriori de qualifier l’ilhom de « théâtre non‑gouverne‑
mental » est donc le simple fait qu’il s’agisse d’un studio dépendant du komsomol. 

39. ibid.

40. hripun, entretien du 3 juin 2012, Taškent.

41. Jurij Aleksandrov, « Penaty “Ilhoma” [Les Pénates de l’ilhom] », in Aleksandrov, 
Neizvestnyj izvestnyj teatr Marka Vajlja “Ilhom”, p. 31.

42. Vajl´, « Neizvestnyj izvestnyj “Ilhom” : Opyt napisanija istorii “Ilhoma” », p. 12.
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Peu à peu, du fait de l’action et du soutien de quelques fortes personnalités – Mark 
Weil, mihail kaminskij, rahim kariev entre autres, mais aussi tous ceux qui ont 
joué un rôle dans la construction de ce collectif – l’ESTM se distingue par le profes‑
sionnalisme de ses spectacles. son statut de studio dépendant du komsomol et de 
la société de théâtre lui laisse une marge de liberté plus importante que celle des 
autres théâtres et lui permet de se souder autour d’un collectif qui se stabilise et 
d’un répertoire original.

La formation d’une troupe et d’un répertoire : les temps héroïques

« nous sommes nés en même temps, le studio et ses fondateurs. aucun de ceux 
qui sont arrivés après ne peut comprendre les joies et les angoisses de nos débuts, 
quand tout était encore à décider »43. Dans les récits des témoins, les premières 
années de l’esTm occupent une place centrale. ces débuts légendaires, mihail 
kaminskij les évoque en parlant de « la période lyrique de la vie du théâtre » :

Il n’y avait pas encore de conflits, de relations difficiles, nous vivions tous 
avec une idée commune, un groupe était en train de se former autour de mark 
Weil. […] Nous disions que c’était notre sous‑marin. Nous vivions en sous‑sol, 
nous nous enfermions, personne ne nous voyait. c’était les années 77, 78 et 79,  
La chasse aux canards et La Noce chez les petits‑bourgeois.44

au sein du club de la jeunesse créatrice, ce qui devient par la suite le « Théâtre 
ilhom » se constitue avant tout par la formation d’une troupe et d’un répertoire spéci‑
fique. Les témoignages insistent sur les conditions de répétition, le caractère nova‑
teur du choix du répertoire, l’étrangeté de l’esthétique de mark Weil pour l’époque.  
ce dernier introduit brusquement à Taškent des innovations issues des théâtres de 
Russie où il a été stagiaire à la fin de ses études : le Teatr na Taganke de Jurij Ljubimov 
à moscou et le Bol´šoj Dramatičeskij Teatr (BDT) de Tovstonogov à Leningrad.

une expérience fondatrice : La chasse aux canards

La première expérience importante du collectif qui se forme à l’esTm est l’expé‑
dition à Nečernozem´e pendant l’été 1976, épisode que Kaminskij qualifie de 
« prise de relation ». Le groupe se soude pendant ces deux mois de vie commune. 
cependant, d’après oksana hripun, ce premier projet n’était pas sérieux aux yeux 
de Mark Weil et n’était pas digne de figurer dans les annales de l’ilhom. elle 
souligne cependant l’importance de ces saynètes improvisées pour la formation de 
mark Weil et la construction de son esthétique : l’improvisation restera un élément 

43. Vajl, « Liki teatral´noj studii », p. 97.

44. kaminskij, entretien du 5 juin 2012, Taškent.
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important de son travail, et l’inspiration du théâtre populaire est l’un des fonde‑
ments de certains de ses spectacles45.

en 1976, il n’est pas encore question de « Théâtre de mark Weil », l’esTm est 
aussi à la disposition d’autres metteurs en scène. ils occupent une place importante 
dans la liste des pièces montées à l’ESTM, à la fin de l’ouvrage consacré à l’histoire 
de l’ilhom46. La saison 1976‑1977 présente Playing Strindberg de Dürrenmatt dans 
une mise en scène de e. kominer et des spectacles d’étudiants ou de membres du 
komsomol. À la saison suivante, La chasse aux canards n’est que l’un des trois 
spectacles représentés. en 1979, face à la perte de contrôle qu’ils commencent à 
sentir, les dirigeants du komsomol font venir le metteur en scène Ėrgaš masafaev 
pour monter obš©estvennoe mnenie de aurel Baranga47.

ils ont compris qu’il fallait diriger le processus et ont fait venir à l’ilhom le 
metteur en scène ouzbek Masafaev pour qu’il fasse quelque chose avec des 
acteurs ouzbeks, pour que ça ne soit pas seulement Mark Weil. Mais si Mark 
savait ce qu’il voulait, pour les autres, c’était une corvée, venir la nuit, répéter… 
Ils ont fait une pièce sans importance, et ça s’est arrêté. Il n’y avait pas de leader. 
il n’y avait qu’un seul leader : mark Weil. et peu à peu, nous avons commencé 
à conquérir cet espace.48

si mark Weil continue à partager la scène de l’esTm pendant encore plusieurs 
années, il est le seul metteur en scène présent à chaque saison, les autres n’y faisant 
en général qu’un passage rapide.

Le travail sur La chasse aux canards de Vampilov, qui dure de 1976 à 1978, 
marque une première étape dans l’émergence du « Théâtre de mark Weil ».  
Le choix du texte contribue à l’aura de non‑conformisme, voire de dissidence, 
qui entoure la naissance de l’ilhom. Vampilov (1937‑1972) fait partie des précur‑
seurs de ce qui est appelé par la suite la « nouvelle vague » (novaja volna) de la 
dramaturgie soviétique ; son importance est telle que la « nouvelle vague » est aussi 
appelée « dramaturgie post‑vampilovienne » (postvampilovskaja dramaturgija)49. 
Dans son ouvrage sur la dramaturgie soviétique des années 1980, eberhard reißner 
insiste sur la rupture qu’opère Vampilov dans la manière de considérer les person‑
nages et la réalité qui les entoure.

[Le théâtre de Vampilov] vise la routine de la vie privée, intime, mais dont la 
force d’expression est généralisable, des faits qui semblent insignifiants mais 
peuvent déterminer le destin des individus. Chez Vampilov, la configuration de 
l’ensemble des personnages et les contours du caractère de chacun s’opposent à 

45. hripun, entretien du 3 juin 2012, Taškent.

46. aleksandrov, Neizvestnyj izvestnyj teatr Marka Vajlja “Ilhom”, p. 175‑178.

47. Galkin, « No začem že stul´ja lomat´ ? ».

48. kaminskij, entretien du 5 juin 2012, Taškent.

49. Mann, « Suche nach dramaturgischen Neuansätze », p. 238.
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la tradition et aux normes du réalisme socialiste de manière si nette que ses pièces 
n’ont été acceptées qu’après hésitation, et non sans protestation officielle.50

Vampilov rompt avec le modèle du héros positif, indispensable à la dramaturgie 
réaliste socialiste. il « fait exploser les routines de la quotidienneté »51 avec des 
histoires dont « aucune leçon n’est à tirer »52 :

L’œuvre de Vampilov détonne dans la dramaturgie soviétique de cette époque : 
ce ne sont pas les souffrances, les aspirations des personnages qui ont une inci‑
dence sur le déroulement de l’action, mais des manies qui ne se contrôlent pas. 
On sent souffler un vent de fatalité, un certain déterminisme, résultat d’une 
logique mécanique que rien ne saurait arrêter.53

Zilov, le personnage principal de la chasse aux canards, un homme ordinaire, désa‑
busé, apathique et sans volonté, sert de modèle à la nouvelle vague et donne son 
nom au phénomène de la « zilovščina »54.

c’est donc une pièce emblématique que choisit le jeune collectif de l’esTm. au 
moment où les répétitions commencent en 1976, la pièce, écrite six ans plus tôt, n’a 
encore jamais été jouée. mark Weil raconte dix ans après :

Pourquoi La chasse aux canards ? il me semble que la question ne s’est pas 
posée. Pendant nos années d’étude, nous cherchions et lisions des exem‑
plaires tapés à la machine des pièces de Vampilov. nous sentions en lui un 
dramaturge de notre génération. La chasse aux canards, dont la mise en scène 
était « non recommandée » (par qui ? quand ?), était déjà imprimée d’après la 
rumeur, mais les théâtres, pour je ne sais quelle raison, ne se risquaient pas à 
la monter. Dès qu’il a été clair que nous avions un local pour répéter et jouer, 
le nom de Vampilov a émergé, puis le nom de la pièce qui n’avait alors pas 
encore été créée.55

Un certain flou entoure cette « non‑recommandation » qui n’est pas vraiment une 
interdiction mais donne au spectacle a posteriori le prestige de l’interdit, que l’on 
retrouve dans les souvenirs de kamaritdin artikov et mihail kaminskij : 

mark Weil a rassemblé une troupe pour répéter La chasse aux canards. et il est 
devenu clair à Taškent que dans ce club, il y avait une sorte de fronde. c’était 

50. eberhard reißner, Das Russische Drama der achtziger Jahre : Schmerzvoller Abschied von 
der großen illusion [Le théâtre russe des années quatre‑vingt : adieux douloureux à la grande 
illusion], München : Verlag Otto Sagner in Kommission, 1992, p. 27‑28.

51. marie‑christine autant‑mathieu, Lily Denis, éds., alexandre Vampilov, montpellier : 
Climats/Maison Antoine Vitez, 1996, p. 10.

52. ibid.

53. ibid., p. 13.

54. Mann, « Suche nach dramaturgischen Neuansätze », p. 241.

55. Vajl´, « Liki teatral´noj studii », p. 104.
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Vampilov, une pièce interdite, et qu’est‑ce que c’est que ça, la jeunesse artis‑
tique…56

La pièce était interdite sur le territoire de l’union soviétique, personne ne la 
mettait en scène.57

Pourtant, à la fin de l’année 1978, Efremov met en scène La chasse aux canards 
au Théâtre d’art de moscou, grand théâtre fondé par stanislavskij et qui était 
loin d’être un lieu alternatif. De plus, au même moment, le type du héros positif 
était mis à mal à la Taganka à moscou, où Ljubimov monte L’Échange de Jurij 
Trifonov, dont le personnage principal se laisse convaincre par sa femme d’emmé‑
nager chez sa mère mourante pour récupérer ensuite son appartement58. À l’échelle 
de l’urss, le théâtre ilhom n’est donc pas une exception, il participe d’un courant 
plus général initié avec le dégel, marqué par des rapports variables et parfois tendus 
avec la censure, et qui conduit à des critiques plus ou moins voilées du régime à 
travers des personnages désabusés.

La question du héros positif est l’une des plus discutées et l’un des points essen‑
tiels du renouveau du théâtre depuis les années 1950. c’est la principale inno‑
vation de cette « nouvelle vague » de dramaturges qui suit le mouvement initié 
par Vampilov. Lors de la session du conseil de la Dramaturgie de l’union des  
Écrivains à kiev en 1977, alors que les répétitions pour La chasse aux canards sont 
en cours à l’esTm, la qualité du héros est le premier point abordé par le ministre 
de la culture de la république soviétique d’ukraine. ce dernier, d’après la trans‑
cription des discussions parue dans Teatr en septembre, rappelle que « les héros des 
pièces contemporaines doivent être des personnalités actives, travailleuses, dont les 
actions reflètent les réalisations des citoyens soviétiques » ; ils doivent montrer « la 
vie de la classe travailleuse »59. Zilov, le personnage principal de Vampilov, est tout 
le contraire de cela. Kaz´mina peint ainsi le personnage : 

Le Zilov que le spectateur découvre peu à peu n’est ni charmant, ni héroïque. 
Un homme frénétique mais superficiel, léger et sans profondeur, incapable de 
ressentir fortement ou de souffrir fortement.60 

Pour Mark Weil, ce personnage est le reflet de toute une époque. S’il se réfère 
au sovremennik et souligne le parallèle entre les deux studios, c’est en insistant 
cependant sur le changement de génération et les vingt ans qui séparent le studio 
d’efremov de l’esTm :

56. kaminskij, entretien du 5 juin 2012, Taškent.

57. artikov, entretien du 29 mai 2012, Taškent.

58. Le spectacle fait l’objet d’un long article dans Teatr en septembre 1976 : a. Demidov, 
« Pokuda serdce b´etsja [Tant que le cœur bat] », Teatr, n° 9, 1976, p. 38‑46.

59. « V avangarde teatral´nogo processa [À l’avant‑garde du processus théâtral] », Teatr, n° 6, 
1977 p. 111, prise de parole d’aleksej romanovskij, ministre de la culture de la rss d’ukraine.

60. Kaz´mina, « Istorija odnoj studii », p. 101.
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Le sovremennik a commencé dans les années 1950 avec Rozov. Vivants pour 
l’éternité (Večno živye) a fait la synthèse de l’histoire vivante et de la vie actuelle 
des contemporains du théâtre, et a forgé l’état d’esprit communautaire de la 
troupe. Le répertoire de l’ilhom, qui est né vingt ans plus tard, a commencé avec 
La chasse aux canards de Vampilov. […] Nous nous jouions nous‑mêmes, notre 
génération. […] Nous ne jouions pas le « drame » d’un héros mais un mode de 
vie, dans lequel les drames ne sont pas provoqués par le conflit actif du héros 
avec la réalité (comme c’était le cas dans les premières pièces de Rozov) mais 
au contraire par l’absence de conflit, la transformation de la vie en une sorte de 
rituel routinier où les amours multiples, les amitiés multiples, les occupations 
professionnelles et l’engouement pour la chasse s’ordonnent en une succession 
pénible. […] La chasse aux canards est presque une encyclopédie de la psycho‑
logie de « notre » conformisme.61

mark Weil fait de cette pièce le symbole de tout le chemin parcouru depuis les 
années 1950 et de tout ce qui va suivre dans l’histoire de l’ilhom.

si mark Weil parle rétrospectivement d’une « erreur tactique »62 dans le choix 
de La chasse aux canards à cause de son non‑conformisme, on lit entre les lignes 
que c’est une « erreur » dont il est fier et qui contribue au prestige de l’ilhom en 
l’inscrivant dans la continuité du sovremennik, dont les débuts sont alors célèbres, 
tout en le démarquant radicalement des années 1950 pour en faire un théâtre de 
la nouvelle génération, celle qui arrive à l’âge adulte dans les années 1970. c’est 
justement efremov, le fondateur du sovremennik, qui monte cette même pièce 
au Théâtre d’art de moscou en 1978. L’analyse critique qu’en donne smelianski 
confirme les remarques de Mark Weil sur le changement de génération :

efremov considérait que la pièce de Vampilov décrivait sa propre génération et 
lui‑même. il la jouait en conséquence, oubliant que la pièce avait vieilli au cours 
de son bannissement de dix ans, et que lui‑même n’était plus un Zilov de trente 
ans pour qui il y avait encore de la lumière au bout du tunnel. il n’avait pas senti 
le langage du nouveau drame, ses subtilités. cela demandait une autre technique 
de direction et de jeu qui n’était pas accessible à la troupe du mhaT.63

si le choix de la pièce de Vampilov est déterminant, ce sont aussi les partis 
pris esthétiques qui distinguent mark Weil des autres metteurs en scène actifs à 
l’esTm. Le serveur du bar de l’esTm, qui sert les spectateurs avant le début du 
spectacle, n’est autre que l’acteur qui interprète le rôle du serveur dans la pièce. 
c’est lui qui emmène les spectateurs du bar à la salle, en compagnie de deux autres 

61. Vajl´, « Liki teatral´noj studii », p. 103.

62. Mark Vajl´, « “Utinaia Ohota” Aleksandra Vampilova. Vzgljad režissera [La chasse aux 
canards d’Aleksandr Vampilov. Le regard du metteur en scène] », in Aleksandrov, Neizvestnyj 
izvestnyj teatr Marka Vajlja “Ilhom”, p. 39. L’éditeur rappelle en note que « débuter, à l’époque 
soviétique, avec une pièce non “loyale” [envers le régime] était considéré comme une “folie”, 
une erreur “politique” ».

63. anatoly smelianski, The russian theatre after staline, cambridge : cambridge university 
Press, 1999, p. 84.
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personnages amis de Zilov64. Le procédé n’est pas nouveau, mais il sort de ce 
qui était habituel à Taškent. on le retrouve entre autres à la Taganka à moscou 
en 1965 pour l’adaptation de Dix jours qui ébranlèrent le monde de John reed. 
ce troisième spectacle de Ljubimov à la Taganka commence dans la rue, où les 
comédiens chantent des chants révolutionnaires avant de mener les spectateurs 
dans la salle. Il est difficile de savoir exactement quels spectacles Mark Weil a vus 
à moscou, mais il est fort probable qu’il ait au moins entendu parler de celui‑là ; 
qu’il y ait ou non une influence directe, il apparaît dans tous les cas que ses mises 
en scène présentent une certaine parenté avec celles de Ljubimov, l’un des metteurs 
en scène les plus innovants de russie. une fois arrivés dans la salle, les specta‑
teurs de l’esTm découvrent Zilov dormant au milieu de la scène sous une lumière 
blafarde. Le travail sur la lumière est encore un point commun avec l’attention 
toute particulière que porte Ljubimov à l’éclairage. Toute la scène est encombrée 
de rets, que l’on peut interpréter comme le symbole d’une génération empêtrée 
dans la routine du quotidien. Enfin, à la fin de la pièce, on entend des coups de feu 
(ceux de la chasse) et les sonneries d’horloges et de sirènes qui introduisent Time, 
titre des Pink Floyd paru en 1973 dans l’album The Dark side of the moon65 : 
double référence à la génération de ces jeunes acteurs et de leur public, à travers 
l’utilisation d’une chanson de rock occidental qui pénètre alors en union sovié‑
tique malgré les interdictions et que le public pouvait facilement identifier66, et 
par le choix du titre, Time, avec ses sonneries d’horloges et de sirènes. c’est bien 
comme un signe des temps présents que mark Weil met en scène les personnages 
de Vampilov ; le projecteur qui se tourne vers le public au même moment signifie 
aux spectateurs leur implication dans ce qu’ils viennent de voir. Là encore, le jeu 
avec le public et son engagement est caractéristique des studios des années 1950 et 
1960 où les recherches formelles deviennent une sorte de « mode »67 reprenant des 
procédés du théâtre d’avant‑garde des années 1920 ; c’est également une marque 
de fabrique des mises en scène de Ljubimov à la Taganka. mais tous ces procédés 
sont nouveaux pour le public de Taškent.

en montant La chasse aux canards à l’esTm, mark Weil commence à forger 
son esthétique. Le travail sur cette première pièce dure longtemps, deux années au 
cours desquelles la troupe se fait et se défait constamment, certains acteurs n’accep‑
tant pas cette nouvelle manière de travailler. D’après kamaritdin artikov, pas 
moins de quatorze acteurs ont travaillé le rôle de Zilov entre 1976 et 1978. Dans 
son article de 1986, mark Weil note que seuls deux acteurs de la troupe initiale sont 

64. Kaz´mina, « Istorija odnoj studii », p. 100.

65. Oksana Hripun, « “Utinaja Ohota” Aleksandra Vampilova », in Aleksandrov, Neizvestnyj 
izvestnyj, p. 37‑38.

66. sur la place du rock dans la société soviétique de cette période, cf. anna Zaytseva, « La 
légitimation du rock en urss dans les années 1970‑1980 : acteurs, logiques, institutions », 
in cahiers du monde russe, 49 (4), 2008, p. 651‑680. comme le montre l’auteur, le rock n’est 
pas toujours une marque de « dissidence » et est peu à peu légitimé dans certains cadres. son 
emploi à la fin de La chasse aux canards est plutôt le signe d’une génération.

67. ostromoukhova, « Le Dégel et les troupes amateur », p. 319‑320.
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restés jusqu’à la création du spectacle en 197868. Peu à peu se constitue une troupe 
prête à suivre le metteur en scène dans ses expériences et à répéter la nuit, sans 
recevoir de salaire. Les acteurs qui finissent par jouer La chasse aux canards sont 
tous encore actifs à l’ilhom en 1986, au moment où mark Weil retrace l’histoire de 
l’esTm dans Teatr.

mihail kaminskij se souvient de l’étrangeté, pour les acteurs de Taškent, du 
langage scénique de mark Weil :

Pour nous, pour ceux qui répétaient, pour moi, ce que disait Mark Weil, son 
langage théâtral, à ce moment‑là, dans les années 70, c’était complètement 
étranger. Toutes ses réflexions sur le thème du mouvement ininterrompu sur 
scène, de l’occupation ininterrompue de l’espace, des interactions… en bref, 
tout ce qu’il nous disait, toutes ses idées de metteur en scène.69

il semble que la « mode » moderniste des studios de russie dans les années 1950 
et 1960 ne soit pas arrivée jusqu’en asie centrale avant la création de l’esTm. on 
pourrait objecter que la vie théâtrale de Taškent n’était pourtant pas coupée de ce 
qui se passait à moscou. en 1976, le décorateur de la Taganka David Borovskij 
vient au théâtre Hamza, l’un des grands théâtres de la ville de Taškent, pour parti‑
ciper à la mise en scène de Prošlym letom v Čulimske [L’été dernier à ¢ulimsk], 
une autre pièce de Vampilov, moins contestée que La chasse aux canards. cepen‑
dant, tous les témoins insistent sur la nouveauté radicale, pour les spectateurs de 
Taškent, de ce qu’ils pouvaient voir à l’esTm. outre la mise en scène de mark 
Weil et ses idées issues de ce qu’il avait vu à la Taganka de moscou et au BDT 
de Leningrad, la configuration de la salle de l’ESTM, sa petite taille et la proxi‑
mité avec la scène contribuent grandement à les dépayser. Le bâtiment n’a pas de 
véritable façade, on y entre par une petite porte et il faut descendre au sous‑sol 
pour accéder à la salle. Les murs sont en briques et la salle est très petite, cent 
quarante mètres carrés d’après Kaz´mina, avec une jauge de quatre‑vingt‑dix à 
cent cinquante places. La petite taille de la salle permet à mark Weil de jouer sur 
le caractère intimiste des pièces ; pour La chasse aux canards, il demande à tous 
les acteurs de parler à mi‑voix, ce qui n’aurait pas été possible dans une salle de 
grandes dimensions70. kamaritdin artikov insiste sur cette proximité entre la scène 
et la salle, déconcertante pour le public71. il faut cependant souligner que si une 
telle configuration des lieux était inédite pour le public de Taškent, les troupes des 
studios russes avaient déjà joué dans de petites salles et exploité les possibilités 
qu’offrait la proximité entre acteurs et public72.

68. Vajl´, « Liki teatral´noj studii », p. 104.

69. kaminskij, entretien du 5 juin 2012, Taškent.

70. Vajl´, « “Utinaia Ohota” Aleksandra Vampilova.Vzgljad režissera », p. 38‑39.

71. Artikov, « Mesto dejstvija [Le Lieu de l’action] », in Aleksandrov, Neizvestnyj izvestnyj, 
p. 28.

72. Ostromoukhova, « La réappropriation de l’espace par les activités artistiques amateurs… », 
p. 16.
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La période de 1976 à 1978 est une longue gestation du spectacle qui fait 
connaître mark Weil au public de Taškent. Lors de la première représentation,  
la salle est pleine ; les répétitions nocturnes qui durent depuis deux ans ont attiré la 
curiosité des amateurs de théâtre, des étudiants de l’institut de théâtre et d’art et des 
acteurs des autres théâtres de la ville qui viennent voir leurs collègues. mais d’après 
Boris Čuhovič, le retentissement de la chasse aux canards reste limité, il s’agit 
plutôt d’un « accident qui ne dépasse pas les frontières du quartier »73. c’est surtout 
le spectacle suivant, monté au contraire assez rapidement, qui achève de faire sa 
place à l’esTm dans la vie théâtrale de Taškent.

Le premier scandale : La Noce chez les petits‑bourgeois

après La chasse aux canards, mark Weil met en scène un texte d’un esprit très 
différent, La Noce chez les petits‑bourgeois de Bertolt Brecht, créé en 1979.  
Là encore, le choix de la pièce n’est pas anodin : si la pièce de Vampilov faisait 
écho aux débuts du sovremennik sur un texte de Rozov, Brecht rappelle la nais‑
sance de la Taganka en 1964, lorsque Ljubimov, acteur du théâtre Vahtangov de 
moscou, met en scène La Bonne Âme du se‑Tchouan avec les étudiants de l’institut  

73. Čuhovič, « Teatr “Ilhom” i taškentskij andergraund », p. 113.

L’entrée du théâtre ilhom. Photographie de l’auteur, 2012
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rattaché au théâtre74. Là encore, mark Weil suit les traces de ses maîtres de russie 
tout en s’en démarquant : il choisit lui aussi cet auteur longtemps controversé en 
URSS et qui n’y a été reconnu et accepté qu’à l’extrême fin de sa vie, mais il prend 
un texte peu joué, qu’aucun grand théâtre d’urss n’a mis en scène dans les années 
qui précèdent. Écrite en 1919, La Noce chez les petits‑bourgeois fait partie des 
œuvres anarchistes de la première période d’écriture de l’auteur, qui n’ont été que 
difficilement acceptées en Union soviétique.

Pour Boris Čuhovič, La Noce chez les petits‑bourgeois marque le véritable point 
de départ du théâtre ilhom. La représentation de cette pièce provoque une réac‑
tion de la presse bien plus hostile que La chasse au canards. La mise en scène de 
mark Weil est d’une radicalité provocante, certaines scènes choquent les specta‑
teurs. Le public est assis face à face de part et d’autre de la scène, dont le centre est 
occupé par la table. Dans la komsomol´skaja pravda, un critique accuse le théâtre 
de mauvais goût et de trivialité.

c’est une véritable orgie qui commence. L’un chante horriblement, un autre 
se déhanche, et cela continue ainsi. […] Trois minutes plus tard, les acteurs 
plongent leurs mains dans la crème. Puis ils commencent à s’en barbouiller le 
visage les uns les autres. Ils brisent les verres pour de bon. Pris de rage, ils 
lancent les bouteilles de vin.75

Puis ils s’en prennent aux meubles, « particulièrement aux malheureuses chaises »76. 
ce qui choque n’est pas le contenu idéologique du texte mais la mise en scène 
explosive de mark Weil, avec de véritables aliments qui volent en tous sens.

Les critiques adressées au spectacle confortent le théâtre de l’esTm dans son 
rôle de théâtre avant‑gardiste, atypique. L’article de la komsomol´skaja pravda 
est souvent cité par les témoins de l’époque comme gage de qualité de la pièce, il 
vient confirmer le non‑conformisme des mises en scène de Mark Weil. Les pièces 
suivantes susciteront des réactions similaires, avec parfois des menaces de fermeture 
du théâtre. mais son double rattachement à la société de Théâtre et au komsomol 
d’une part, et le jeu sur les relations entre les autorités de Taškent et celles de moscou 
d’autre part, lui permettent d’échapper à une fermeture définitive77.

74. autant‑mathieu, Le Théâtre soviétique après staline, p. 299.

75. Galkin, « No začem že stul´ja lomat´ ? ».

76. ibid.

77. Des sources précises manquent pour analyser en détail un cas concret de négociation entre 
les différentes autorités de tutelles. Je ne dispose que de récits faits longtemps après. ainsi, 
kamaritdin artikov raconte à propos de magomed, mamed, mamiš de Čingiz Gusejnov, monté 
en 1980 : « L’auteur […] vivait à Moscou. Il enseignait à l’école du parti. Le Komsomol avait 
interdit le spectacle [à Taškent], le ministère de la Culture avait interdit le spectacle, le spectacle 
était prêt, il parlait de choses terribles, de la mafia, de choses qui ne devaient pas exister en 
URSS. […] Nos bureaucrates avaient une peur bleue de ce spectacle. […] Le Komsomol est 
venu et a fermé le théâtre. mais ensuite, l’auteur est venu de moscou et a rencontré le premier 
secrétaire du parti d’Ouzbékistan [Šarof Rašidov]. Le premier secrétaire était aussi écrivain. 
ils se comprenaient l’un l’autre. en plus, ce premier secrétaire avait fait ses études à moscou, 
à l’école du parti où enseignait Čingiz Gusejnov. […] Et il a dit : laissez‑les jouer, qui va voir 
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en 1980 et 1981, mark Weil met en scène deux autres pièces : magomed, 
mamed, mamiš de Čingiz Gusejnov et Les scènes à la fontaine de semen Zlot‑
nikov. Peu à peu, il affine le caractère de son théâtre et joue sur sa situation à 
Taškent, ville cosmopolite dans la province « orientale » de l’urss.

L’ilhom : un théâtre de Taškent

Si l’ESTM s’ancre assez rapidement dans la vie théâtrale de Taškent, c’est 
en grande partie parce qu’il trouve un public avide de spectacles différents de 
ceux des grands théâtres de la ville. Il est très difficile, a posteriori, de décrire le 
public des représentations et son évolution dans les premières années du théâtre.  
en l’absence de documents d’époque, on ne peut que s’appuyer sur les témoi‑
gnages des contemporains. Toutes les sources s’accordent sur ce point : dès les 
premiers spectacles, l’esTm fait salle comble. comme les acteurs sont tous 
occupés dans d’autres théâtres, les représentations ne peuvent pas être program‑
mées à l’avance ; le système de réservation et d’attribution des places contribue 
au statut d’exception du théâtre. mark Weil en parle dans ses articles et plusieurs 
témoins confirment : les personnes intéressées devaient donner leurs coordonnées, 
lorsque tous les acteurs étaient disponibles et pouvaient jouer, on téléphonait aux 
spectateurs pour les prévenir. ce système fait partie du « mystère » que l’article de 
la komsomol´skaja pravda reproche à l’esTm : 

les habiles organisateurs ont entouré le studio d’un brouillard de mystères.  
il n’est pas si simple d’entrer à l’esTm. il n’y a aucune publicité, les spectacles 
commencent quand bon leur semble…78 

cependant, pour les étudiants de l’institut de théâtre et d’art et pour les employés 
des autres théâtres de la ville, il était assez simple d’accéder aux représentations 
puisqu’ils étaient prioritaires. Les autres spectateurs étaient sur liste d’attente.  
La liste des spectateurs potentiels est elle aussi source d’anecdotes et a posteriori de 
prestige pour l’ilhom et son directeur. mark Weil raconte l’embarras dans lequel il 
s’est trouvé lorsque le KGB a confisqué le cahier où étaient notées les coordonnées 
des spectateurs et l’a accusé de former une société secrète dissidente ou sioniste. 
mais il tire de cet épisode l’un de ses titres de gloire : 

Cela m’a valu le compliment le plus flatteur de ma vie lorsque le secrétaire du 
comité central du parti responsable des questions idéologiques a déclaré que je 
suivais l’exemple de saharov en m’engageant dans une carrière funeste.79 

ce théâtre ilhom ? Si vous les laissez jouer, tout ira bien. Mais si on l’interdit, ça devient un fait 
politique et social ». (artikov, entretien du 29 mai 2012, Taškent).

78. Galkin, « No začem že stul´ja lomat´ ? ».

79. Vajl´, « Neizvestnyj izvestnyj “Ilhom” », p. 12.
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ce genre d’épisodes et les nombreuses frictions avec le parti ont largement contribué 
à la réputation de l’ilhom, tant de manière immédiate qu’après l’indépendance.

Le théâtre était‑il un petit cercle rassemblant quelques spécialistes ou atteignait‑il 
une plus large part de l’intelligentsia de Taškent ? Les avis divergent sur ce point. 
Dans son article publié en 2001, Boris Čuhovič va jusqu’à comparer l’ESTM des 
débuts à une « secte fermée, loin d’être accessible à tous80 » – sans préciser toutefois 
jusqu’à quand vont ces « débuts ». Pourtant, dès 1981, Natal´ja Kaz´mina note une 
évolution du public qui témoigne de l’intégration du théâtre à la ville et à sa vie intel‑
lectuelle : d’après elle, l’esTm de 1981 n’est plus un club élitiste pour spécialistes 
fréquenté uniquement par les critiques, les étudiants et les professeurs de l’institut 
de théâtre et d’art ; il s’est formé son public, qui dépasse ce cercle. Le témoignage 
de kamaritdin artikov, lui‑même critique de théâtre, ne permet pas de trancher ce 
débat puisqu’il faisait dès le début partie du cercle des fondateurs. Il perçoit l’ESTM 
comme un lieu de rassemblement très ouvert : « Plusieurs générations de l’intelli‑
gentsia de Taškent ont grandi à l’ilhom. Toute la jeunesse créatrice s’y retrouvait »81.

L’ouvrage de Yurchak et la notion de vne, « à l’extérieur », qu’il emploie pour 
définir un certain état d’esprit de cette génération peut ici aider à évaluer le public 
de l’esTm82. Yurchak prend soin de distinguer les dissidents, relativement rares, 
du phénomène très répandu de non‑engagement politique, phénomène voilé par la 
tendance à décrire la société soviétique par des oppositions binaires entre partisans et 
opposants. À Taškent, la « dissidence » est quasi inexistante, et le propos du théâtre 
de l’esTm n’est pas directement politique. si certains critiques ont réagi violem‑
ment à La Noce chez les petits‑bourgeois, c’est essentiellement pour des questions 
de mœurs et de bienséance et non pour des raisons idéologiques. « avoir des vues 
politiques était signe de mauvais goût », affirme Čuhovič, allant ici dans le même 
sens que Yurchak, mais avec d’autres concepts : il oppose la « contre‑culture » 
de l’ilhom (qu’il appelle aussi « sub‑culture » ou underground, sans préciser de 
nuance entre ces trois termes) au « non‑conformisme ». si cette dernière catégorie 
a un sens politique, la contre‑culture propre à l’ilhom se distingue au contraire par 
son absence d’engagement politique et un radicalisme qui se cantonne au champ 
esthétique : « avec le temps, la tâche artistique de l’ilhom s’opposa diamétralement 
aux principes du théâtre politique »83. L’ilhom se distingue en cela des studios de 
théâtre des années 1950 et 1960, dont les membres étaient souvent engagés politi‑
quement. il apparaît une vingtaine d’années plus tard, alors que les espoirs suscités 
par le dégel sont retombés et que l’État a recommencé à exercer un fort contrôle sur 
toute la vie culturelle, et reflète l’atmosphère d’une époque marquée par le désenga‑
gement politique des milieux intellectuels.

80. Čuhovič, « Teatr “Ilhom” i taškentskij andergraund », p. 110.

81. artikov, entretien du 29 mai 2012, Taškent.

82. Yurchak, everything Was Forever, until it Was no more, p. 135‑139.

83. Čuhovič, « Teatr “Ilhom” i taškentskij andergraund », p. 112.
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Les récits qui entourent les premières années du théâtre ilhom font souvent 
état de discussions entre le public et les artistes, procédé fréquent dans les studios  
de théâtre et que l’on retrouve aussi à la Taganka. Mais là encore, il est difficile de 
savoir comment se passaient ces discussions. Mihail Kaminskij affirme qu’elles 
n’avaient pas lieu juste après les représentations, qui se terminaient très tard dans 
la nuit. Kamaritdin Artikov parle pourtant de discussions à la fin des spectacles. 
Enfin, d’après Oksana Hripun, qui a commencé à fréquenter l’ilhom en 1987, les 
discussions avec le public n’avaient lieu qu’à la fin des premières. Cette dernière 
mentionne des transcriptions des discussions qu’elle a pu consulter aux archives 
dans les années 1990, mais qui ont apparemment disparu84. À ce qu’il lui semble, 
ces scripts auraient été faits de manière à éviter tous les sujets sensibles. ils prouvent 
néanmoins que l’esTm n’échappait pas au contrôle des autorités. Les souvenirs de 
kamaritdin artikov peuvent éclairer le contenu de ces discussions :

c’était une discussion ouverte, générale, mais personne ne parlait ouvertement 
contre le régime. Tous comprenaient que nous vivions dans un marécage et qu’il 
fallait que quelque chose change, mais personne ne croyait que cela changerait 
si vite. Tous lisaient la littérature progressiste, c’était la bohème de Taškent, 
qui lisait, savait, voyait, et qui sentait qu’il y avait beaucoup d’interdictions, de 
tabous, et ne savait pas comment s’en sortir.85

Ce témoignage concorde avec les écrits de Čuhovič sur le premier public de 
l’esTm : il ne s’agit pas d’un cercle oppositionnel, mais de personnes qui appré‑
cient de pouvoir aborder des sujets habituellement tabous et de porter un regard 
plus critique sur la société soviétique, sans chercher pour autant à s’opposer radi‑
calement au régime.

il est remarquable qu’un public se soit constitué si rapidement pour des expériences 
théâtrales qui sortaient de ce que les scènes de Taškent montraient ordinairement. 
L’ilhom s’est formé avec son public, et c’est parce qu’il a trouvé ce public qu’il s’est 
développé pour survivre pendant plus de trente ans et devenir une véritable institution. 
Dans ses articles, mark Weil insiste sur le terreau culturel que représentait le Taškent 
des années 1970 du fait de son histoire. L’évacuation des grandes villes russes vers 
l’Asie Centrale pendant la Seconde Guerre mondiale a renforcé la capitale ouzbèke 
dans son rôle de centre culturel et économique en y amenant entre autres des profes‑
seurs de théâtre et de musique. ce que kaminskij critique dans les théâtres d’État des 
années 1970 n’est pas le niveau ni le professionnalisme des acteurs et des metteurs en 
scène, mais un certain académisme. kamaritdin artikov et lui soulignent tous deux la 
grande qualité des théâtres d’État, russes et ouzbeks. Taškent a un véritable public de 
théâtre, des spectacles classiques mais bien faits, et un institut où sont formés acteurs, 
metteurs en scène et critiques avant de partir en stage dans toute l’urss. en revanche, 
on n’y trouve, jusqu’à la création de l’ilhom, aucune expérimentation comparable à 

84. hripun, entretien du 3 juin 2012.

85. artikov, entretien du 29 mai 2012, Taškent.
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ce que l’on peut voir dans les grandes villes de russie, au BDT de Leningrad ou à la 
Taganka à moscou pour ne citer que les théâtres les plus connus.

L’ilhom ne serait‑il donc qu’une importation de ce qui se fait en russie, avec 
un décalage de quelques années ? mark Weil se plaît à rappeler au contraire que 
« son » théâtre ne pouvait apparaître qu’à Taškent et vit en symbiose avec la ville ; 
il prend ainsi le contre‑pied de l’image de « secte » donnée par Boris Čuhovič et se 
défend aussi d’être un morceau de russie au cœur de Taškent. La constitution d’un 
public propre au théâtre de l’ESTM confirme que le metteur en scène a su s’adresser 
aux habitants de Taškent, ou du moins à une partie d’entre eux. L’art théâtral 
populaire ouzbek faisait déjà partie de l’expérience première de la troupe, lorsque  
Mark Weil et les comédiens partent dans la campagne de Nečernozem´e improviser 
des spectacles inspirés du masharaboz. certes, peu de comédiens de cette expé‑
dition resteront jusqu’à la création de La chasse aux canards, mais l’expérience 
influence cependant les conceptions esthétiques de Mark Weil et témoigne de son 
intérêt pour le théâtre ouzbek. Si cet aspect est peu visible dans les deux premiers 
spectacles, le suivant, magomed, mamed, mamiš (1980) sur un texte de Čingiz 
Gusejnov, comporte pour la première fois des répliques en ouzbek. Pour ce spec‑
tacle, Mark Weil travaille avec une troupe mixte, russe et ouzbèke. Le mélange des 
langues restera une marque de fabrique des spectacles de l’ilhom. Le nom même du 
théâtre, terme ouzbek pour nommer un théâtre essentiellement russophone, symbo‑
lise l’hybridation culturelle qui y règne86. malheureusement, les sources manquent 
pour observer les relations entre russophones et ouzbekophones dans le travail des 
acteurs et la mise en scène. on ne peut que constater l’insistance avec laquelle 
mark Weil souligne le plurilinguisme de l’ilhom, par opposition à tous les autres 
théâtres de la ville qui sont soit russes, soit ouzbeks. L’hybridité revendiquée par 
mark Weil dans le livre publié en 2002 sert également à faire apparaître a poste‑
riori les années 1970 et 1980 comme une époque de dialogue entre les cultures qui 
contraste avec la population de moins en moins diverse des années 1990 et 200087. 
mais la langue principale du théâtre ilhom reste le russe, et les sources d’inspiration 
viennent majoritairement des grandes villes de russie.

Parallèlement à ces mélanges culturels, les recherches esthétiques de Mark Weil 
se poursuivent. Pour magomed, mamed, mamiš, il divise le public en quatre groupes 
et place sur scène des fenêtres‑miroirs – là encore, l’utilisation de miroirs sur la 
scène peut se retrouver dans plusieurs mises en scène de Ljubimov à la Taganka. La 
scénographie de l’ilhom est secondée par des moyens techniques supérieurs à ceux 
des autres théâtres de Taškent. Oksana Hripun et Kamaritdin Artikov l’affirment 
tous deux : mark Weil attachait beaucoup d’importance à la technologie et a fait 

86. en revanche, bien que mark Weil soit juif, ses spectacles n’incluent pas de références à la 
culture juive.

87. À partir des années 1970, les flux migratoires entre l’Ouzbékistan et la Russie s’inversent, 
les russes étant désormais plus nombreux à quitter l’asie centrale qu’à s’y installer. mais c’est 
surtout à partir des années 1990 que ce phénomène prend une grande ampleur. cf. sébastien 
Peyrouse, « Les flux migratoires des Russes entre Asie centrale et Russie », in espace 
Populations Sociétés, 1, 2007, p. 47‑57.
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passer l’équipement du théâtre avant toutes les autres dépenses. Dès 1981, il équipe 
l’esTm d’un studio d’enregistrement et commande des bandes‑son originales à 
de jeunes compositeurs du conservatoire88 ; le pupitre d’éclairage est lui aussi en 
avance sur celui des autres théâtres et permet, d’après Kaz´mina, « d’éclairer n’im‑
porte quel point de la salle »89. cet équipement plus moderne que celui des théâtres 
d’État entre en contradiction avec l’image d’un théâtre sans moyens, qui ne peut 
rémunérer ses acteurs jusqu’en 1986.

Devenu une scène incontournable de la vie théâtrale de Taškent, l’esTm, que 
l’on appelle de plus en plus « théâtre ilhom », est fréquenté par de grands acteurs 
en tournée qui laissent leurs signatures sur les colonnes dans le couloir en sous‑sol 
menant à la salle. Le lieu devient important non seulement à l’échelle de Taškent, 
mais de toute l’urss, et la troupe part en tournée à moscou pour la première fois 
en 1983. mais cette tournée coïncide avec un durcissement de la censure. après la 
mort de Vladimir Vysockij en 1980, la pièce montée par Ljubimov pour lui rendre 
hommage la même année est tout d’abord interdite, avant que Ljubimov n’obtienne 
finalement l’autorisation de la présenter une seule fois90. en 1982, sa version de 
Boris Godunov est interdite91. Ljubimov est finalement déchu de sa nationalité 
alors qu’il est en tournée en angleterre en 198492. c’est dans ce contexte tendu que 
l’ilhom réussit à obtenir l’autorisation de partir à moscou, mais cette tournée ne se 
fait pas sans heurts. Jusque‑là, le soutien de kariev, vice‑président de la société de 
théâtre d’Ouzbékistan, avait permis à l’ilhom d’échapper aux remontrances des 
autorités. mais après le succès de la tournée à moscou, les autorités moscovites se 
mettent à soutenir celles de Taškent dans leur tentative pour limiter le retentisse‑
ment des spectacles de l’ilhom, qui devient de ce fait plus vulnérable93. en 1981,  
Kaz´mina écrivait que les belles années de l’ilhom étaient déjà derrière lui94.  
À partir de la tournée à Moscou en 1983, le théâtre traverse une période difficile, qui 
prend fin avec la perestroïka. Il n’est pas possible d’en retracer ici le récit détaillé ; 
les réelles difficultés du théâtre ilhom, les représentations parfois interdites font 
de lui un théâtre de plus en plus opposé à l’art officiel. En 1982, Mark Weil met 
en scène Le Dragon de Evgenij Švarc ; aux yeux de Čuhovič95, ce spectacle est le 
plus engagé politiquement des spectacles de l’ilhom, le seul où le discours poli‑

88. Vajl´, « Liki teatral´noj studii », p. 107.

89. Kaz´mina, « Istorija odnoj studii », p. 97. L’auteur mentionne un pupitre « Sputnik 24 » 
qu’il ne m’a pas été possible d’identifier.

90. smeliansky, The russian Theatre after stalin, p. 105‑106.

91. ibid, p. 106‑107.

92. ibid, p. 110‑111.

93. Vajl´, « Neizvestnyj izvestnyj “Ilhom” » p. 12‑13. Les représentations de La noce au 
théâtre mossovet à moscou enthousiasment les spectateurs ; mais ce succès alarme les autorités 
à moscou et à Taškent et se retourne contre l’ilhom. (oksana hripun, courrier électronique du 
17 septembre 2013).

94. Kaz´mina, « Istorija odnoj studii », p. 97.

95. Čuhovič, « Teatr “Ilhom” i taškentskij andergraund », p. 112.
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tique apparaît au premier plan, devant les recherches d’ordre plutôt esthétique qui 
caractérisent les autres spectacles. Le texte en circulation, passé par la censure, ne 
satisfait pas mark Weil car les coupures ont supprimé des passages essentiels à 
la compréhension de l’intrigue. D’après les écrits d’oksana hripun96 et de mark 
Weil97, il fait recopier aux archives le texte original, non censuré. À Taškent aurait 
donc eu lieu la première représentation du texte complet de Švarc, ce qui ajoute un 
élément à l’identité de théâtre d’opposition que se forge l’ilhom et dont il bénéficie 
dans les années qui suivent. En moins d’une dizaine d’années, l’ESTM est devenu 
l’un des théâtres les plus en vue d’Ouzbékistan, reconnu de manière unanime, sinon 
du grand public, du moins dans les milieux artistiques. Il s’est affirmé comme 
théâtre original qui fait écho depuis Taškent, en tirant parti des spécificités de la 
ville, aux théâtres russes les plus réputés.

Avec l’arrivée de la perestroïka puis l’indépendance de l’Ouzbékistan en 1991, 
le théâtre ilhom doit trouver sa place dans la nouvelle société qui se construit. 
Tandis qu’il était un produit des relations délicates propres à la fin de la période 
soviétique entre certains milieux intellectuels et artistiques et les autorités, l’ilhom 
doit redéfinir sa raison d’être dans l’Ouzbékistan indépendant. Mark Weil continue 
à en faire le lieu d’un regard critique sur le pays et la société jusqu’à la fin de sa 
vie. Alors que le régime ouzbek se durcit peu à peu au cours des années 2000 (avec 
l’expulsion de plusieurs onG et une répression de plus en plus dure), le directeur 
historique de l’ilhom est assassiné en septembre 2007 ; les avis divergent sur les 
raisons de ce meurtre.

a posteriori, la période de 1976 à 1982 apparaît comme la jeunesse heureuse 
du théâtre ilhom, le moment d’un engagement esthétique pour une conception 
plus libre de l’art théâtral. Pendant ces années, Mark Weil et les acteurs de l’ilhom 
prennent des risques certes limités (leur vie n’est pas en jeu) mais bien réels en 
termes de carrière et de sanctions diverses, ce dont le théâtre tire un certain pres‑
tige ; cette époque reste finalement perçue comme un moment heureux dans les 
souvenirs de jeunesse des témoins.

L’apparition et les débuts de l’esTm témoignent d’une période où la vie cultu‑
relle de Taškent est d’une grande vitalité. Le terme de « stagnation » qualifie mal la 
fin des années BreÂnev, alors que la capitale d’Ouzbékistan est riche en événements 
culturels, qu’il s’agisse de musique, de théâtre ou de cinéma. La ville accueille un 
festival de cinéma asiatique, latino‑américain et africain ; les orchestres sympho‑
niques ouzbeks partent en tournée dans toute l’Union soviétique, tandis que ceux 
des autres républiques viennent jouer à Taškent. Les infrastructures économiques et 
culturelles apportées par l’évacuation des grandes villes russes pendant la seconde 
Guerre mondiale arrivent à maturité, comme par exemple le conservatoire national 

96. Oksana Hripun, « “Drakon – Skazka 1943 goda” Evgenija Švarca » [Le Dragon – conte de 
l’année 1943 de Evgenij Švarc], in Aleksandrov, Neizvestnyj izvestnyj, p. 60‑62.

97. Mark Vajl´, « “Drakon – Skazka 1943 goda” Evgenija Švarca.Vzgljad režissera » [“Le 
Dragon – conte de l’année 1943” de Evgenij Švarc. Le Point de vue du metteur en scène], in 
aleksandrov, Neizvestnyj izvestnyj, p. 62‑63.
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de Taškent ou les studios de cinéma Uzbekkino. De plus, Taškent est encore une 
grande ville internationale, avant les départs massifs des populations non ouzbèkes. 
Mark Weil forme une troupe mixte composée d’acteurs russophones et ouzbeko‑
phones, cherchant à reproduire dans le microcosme de « son » théâtre la diversité de 
la ville. en cela, l’esTm est représentatif du Taškent des années 1970 et 1980 tel 
qu’il était perçu par les milieux intellectuels, riche de sa population variée et de ses 
relations culturelles avec toute l’union soviétique.

À l’image des studios amateurs qui se développent en russie dans les décennies 
qui précèdent, l’esTm est le lieu d’expériences formelles, d’innovations esthé‑
tiques et d’une nouvelle conception de la mise en scène et du jeu des acteurs – 
autant d’éléments inédits pour les artistes et le public de Taškent. avec l’esTm, 
mark Weil fait découvrir à son public des procédés importés des théâtres les plus 
innovants de russie où il a achevé sa formation, la Taganka et le BDT. Pour la 
première fois à Taškent, les acteurs jouent dans une toute petite salle, sans être 
clairement séparés du public qui, par des jeux d’éclairages et de miroirs, se retrouve 
directement impliqué dans l’action qui se déroule sous ses yeux. c’est un véritable 
choc pour les spectateurs habitués au « quatrième mur » des théâtres académiques, 
et ce d’autant plus que le répertoire représenté est lui aussi inhabituel. Les pièces 
introduites par mark Weil ne sont pas jouées dans les théâtres d’État de Taškent 
et ont la réputation de n’être pas conformes à l’idéologie soviétique. Le jeu sur 
la limite de ce qui est permis par la censure, l’introduction de textes controversés 
sinon interdits et l’abandon des canons artistiques en vigueur dans les établisse‑
ments officiels, sans toutefois s’opposer explicitement aux autorités, permettent à 
Mark Weil de définir a posteriori son studio de théâtre comme un lieu de fronde 
contre le régime soviétique. si la « dissidence », comme opposition frontale au 
régime, reste un phénomène limité à quelques personnes en urss et quasi absent 
d’Ouzbékistan, l’ESTM, dans son sous‑sol, symbolise bien l’effervescence souter‑
raine qui marque la vie théâtrale de cette fin des années BreÂnev.
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