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Boris Pilniak, Racines du soleil
japonais

Léon-Paul Schaub

REFERENCE

Boris PILNIAK, Racines du soleil japonais, suivi de Boris Pilniak au Japon en 1926
[Préfacé, annoté et commenté par Dany Savelli, traduit par Barbara Eydely]. Paris :
Editions du Sandre, 2010, 269 p.

L’ceuvre de Boris Pilniak (1894-1938) est connue pour ses audaces formelles propres,
tout comme pour le témoignage qu’elle porte sur les relations entre la création
artistique, le fait révolutionnaire et la formation du régime de 1’'Union soviétique,
jusqu'a I'exécution de I'écrivain dans le contexte de la Grande Terreur stalinienne. Le
volume que présente Dany Savelli porte sur un texte édité du vivant de Pilniak a partir
des chroniques publiées et des notes qu'’il avait prises au cours de son voyage au Japon
au printemps de 1926. Le travail d’enquéte de Dany Savelli aux sources de la presse
japonaise et des archives de la police politique de ’'Empire nippon reconstruit pour le
lecteur les contextes matériels, politiques, policiers et culturels indispensables pour
comprendre la genése, la forme et la réception de ce livre. Pour parvenir a ce tour de
force il fallait déployer une connaissance profonde et érudite de la fagon dont la société
et la littérature russes et soviétiques ont imaginé leurs relations avec I’Extréme-Orient.
C’est ainsi que I'enquéte adopte quatre directions. D’abord, examiner le réle que les
autorités soviétiques pouvaient attribuer a des intellectuels comme Boris Pilniak
comme rouages ou instruments des relations internationales. Puis décrire les
ressources idéologiques et culturelles que ce type d’artiste pouvait mobiliser pour
affronter I'altérité extréme-orientale. Ensuite, reconstituer le jeu politique et policier
japonais tout au long de la visite d’un écrivain, tenu par les uns comme un témoin de la
réalité soviétique, pour les autres comme un propagandiste si ce n’est comme un
espion. Enfin, analyser les réceptions japonaise et soviétique des articles publiés dans la
presse japonaise et du petit volume Racines du soleil japonais en URSS, y compris les
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réécritures auxquels Pilniak a lui-méme soumis son livre, dans les différentes
rééditions postérieures, pour enregistrer les effets de son second voyage au Japon en
1932 et surtout pour répondre aux exigences du régime a I'égard des écrivains. Le
travail est conduit sur ces trois fronts a la fois dans 1’étude qui suit la traduction du
texte de Pilniak et dans le dense appareil de notes qui en éclaire toutes les difficultés.

Jamais Boris Pilniak n’a joui d’'un statut comparable a celui d’autres écrivains engagés
aux cOtés de la révolution d’Octobre comme Vladimir Majakovskij. Il fait toutefois
partie des créateurs russes qui avaient été autorisés a voyager dans plusieurs pays
européens dans les années 1920 : Allemagne, Grande-Bretagne, Norvége, Grece. Son
inventivité stylistique le placait a grande distance d’une littérature didactique, réaliste
ou animée par la présence de « héros positifs ». Sa méthode de travail et sa recherche
esthétique font grand usage de la technique du collage, qui n’est pas sans rappeler les
propositions des cubistes d’avant la Grande Guerre. 1l s’agit d’assembler dans une méme
prose des fragments de textes issus de genres et méme de supports les plus variés. De ce
point de vue, le volume publié en 1926, a son retour du Japon, demeure fidéle a cette
méthode, puisqu’il est composé de la version russe de certains des articles livrés aux
journaux japonais, de notes de son journal personnel, et d’extraits de divers types. Le
plaisir du collage provient en partie du caractére réellement disparate des pieces
convoquées, mais peut-étre surtout d’une écriture de la discontinuité qui fabrique le
caractére hétéroclite des éléments autant qu’elle I'enregistre.

Le voyage de Pilniak fut organisé a l'initiative du grand quotidien Asahi Shinbun. La
signature de la convention de Pékin en 1925 et une politique diplomatique des petits
pays, marquée par un pragmatisme affirmé, avaient permis de mettre en place des
échanges soviéto-japonais, dans un contexte de méfiance réciproque. L’écrivain
soviétique arrivait dans un pays dans lequel la littérature russe traduite exercait une
influence considérable que la guerre de 1904-1905 n’avait en rien démenti: Tolstoj
demeurait 1'écrivain occidental le plus lu dans I'archipel, et le prestige de son ceuvre
emmenait avec lui Cehov, Dostoevskij, Gor kij et Turgenev.

Le harcélement par la police locale dont il est victime tout au long de son séjour
constitue un des thémes du livre. La surveillance est organisée par les autorités
japonaises bien avant le débarquement de Pilniak dans I’archipel. En effet, son voyage
le conduit a Harbin quelque mois aprés que 1'Union soviétique a repris pied en
Mandchourie réduisant d’autant la sphére d’influence japonaise en Chine du Nord.
Telle qu’il la décrit, cette surveillance policiére peut se donner a lire comme une
allusion voilée aux méthodes tchékistes en usage dans son propre pays. 1l explique, en
effet, qu’au Japon I'art de s’insinuer dans la vie d’autrui pour mieux en deviner les
desseins et prévenir la mise en ceuvre de ceux-ci est trés honorable - alors que
I’exercice pourrait sembler vil aux Européens. C’est pourquoi, observe Pilniak, on peut
a juste titre considérer que tout sujet japonais en voyage a I'étranger est un espion en
puissance au profit de son pays. Or c’est précisément ce dont Pilniak lui-méme est
soupgonné par les autorités nippones.

Les Racines du Soleil japonais se divise en trois parties. Un prologue évoque les étapes du
voyage qui le conduisent de Russie au Japon. Il est suivi par une série de chroniques sur
diverses dimensions de la vie japonaise au regard de la breve expérience que Pilniak
put en avoir. Dans 'épilogue, 1’écrivain esquisse une réflexion sur la facon dont sa
conception du monde a pu se trouver bouleversée par le spectacle des réalités
japonaises. Car c’est essentiellement un impact visuel dont Pilniak rend compte dans la
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mesure ol, en dehors des épisodes au cours desquels il fut amené a s’adresser a des
intellectuels et journalistes japonais, sous forme de conférences ou de causeries, avec le
concours d’interpretes, le reste de son expérience de l'archipel est limité par sa
méconnaissance totale de la langue.

Un des thémes qui retient son attention dans plusieurs des articles qu’il a rédigés
autant que la censure le lui a permis, demeure sa rencontre avec I’art d’Orient. Ce qui,
au premier abord, pourrait apparaitre comme un cliché, « I’art européen repose sur le
temps et vieillit avec I’histoire du temps malgré son effort constant de marcher avec les
époques, tandis que I'art de I'Orient, fondé sur les conventions du beau, des hauts
sentiments et de la beauté, a rejeté le temps s’est placé au-dessus de lui », vaut pour la
conclusion qu’il en tire: « Au Japon, j'ai perdu mon point de vue sur l'art de la
littérature ». En effet, le rapport a la temporalité qu’il croit parvenir a décoder le
renvoie a la posture qui demeure la sienne dans son contexte russe, celui de
'appartenance a une avant-garde dans 'ordre de la création artistique. Se trouve ainsi
convoqué le dilemme de I'artiste happé par le désir d’accoucher d'un monde nouveau
mais refusant de dresser un rempart contre le passé artistique et littéraire. Le détour
par le Japon, de facon dialectique, permet a Pilniak de donner a contempler un tout
autre rapport au temps historique.

Dans le méme ordre d’idée, 'observateur russe percoit que les grands accidents
naturels, éruptions volcaniques et tremblements de terre, offrent le spectacle d’un
temps géologique ou les événements se succédent a un rythme et une fréquence qui
intervient dans la vie quotidienne des sujets. Alors que le temps des croyances, des arts,
de la définition des gofits et des mceurs, est installé dans une lenteur, parfois une
immobilité, qui semble se poser hors de l'histoire de la société. Ce qui dans cette
inversion des temporalités reste en jeu est un rapport des hommes a la nature, dans
une culture singuliére, au regard de l'ambition progressiste et humaniste de
transformation de cette nature par les hommes. Nul doute que la soumission japonaise
aux lois naturelles reléve d’un choix de société et ne doit rien a une sorte primitivisme
spontané : « Les Japonais meurent en ordre, quand il y a un tremblement de terre, ils
s’arrétent de bouger et attendent patiemment la mort ».

La fascination visuelle passe par les paysages japonais, la calligraphie, le maquillage de
geishas. Les descriptions du Mont Fuji adoptent les catégories japonaises, car elles
reposent sur 'anthropomorphisme (le Fujisan) et la divinisation de cette montagne qui
demeure pour le peuple japonais un dieu protecteur. Hors des échanges verbaux et au-
dela des impressions visuelles, Pilniak s’attache a d’autres sensations, par exemple
sonores. C’est le cas dans le beau passage ou il décrit le bruit des geta (sabots en forme
de sandales) : « Au Japon, il y a trois bruits. Le silence, le mutisme des parcs, le bruit
d’'une cascade qui tombe, d’'un ruisselet qui murmure dans la campagne, et le bruit
humain des getas ».

L’invitation de Boris Pilniak au voyage mental au Japon, ou a travers le Japon, ne peut
faire I'objet d’une proposition synthétique. L’admiration que son ouvrage a suscitée en
son temps tient sans doute au fait que la technique du collage, par inversion poétique,
convertit les stéréotypes en leur contraire. Le matériau brut, fait de clichés et
d’'impressions pour I’essentiel non fondées sur la parole, dans la composition que
Pilniak en donne, se trouve chargé d’une puissance d’évocation et d’une capacité de
transmission de '’émotion extraordinaires. Les discontinuités narratives tout comme le
refus du lissage qu’aurait exigé un exposé conventionnel ne peuvent que séduire,
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aujourd’hui, tous ceux qui attribuent a la littérature la faculté de produire des
connaissances. Mettant en valeur toute la richesse de ce texte volontairement
énigmatique, le gros travail d’édition et de mise en contexte entrepris par Dany Savelli
permet au lecteur de prendre toute la mesure de I'importance du livre de Pilniak.
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