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Robert van Voren, Cold War in
Psychiatry
Gregory Dufaud

RÉFÉRENCE

Robert VAN VOREN, Cold War in Psychiatry. Human Factors, Secret Actors.

Amsterdam : Rodopi, 2010, 512 p.

1 Universitaire, Robert van Voren est impliqué de longue date dans la défense des droits

de l’homme. Mobilisé contre les abus psychiatriques en Union soviétique, il y a effectué

plusieurs séjours à partir de la seconde moitié des années soixante-dix pour recueillir

des  informations  à  ce  sujet.  Il  compte  parmi  les  fondateurs  de  l’Association

internationale sur les usages politiques de la psychiatrie (IAPUP), créée en 1980 et dont

il est devenu secrétaire général en 1986. Dans ce livre, il se propose de revenir sur son

engagement  en  adoptant  une  démarche  d’historien  et  à  l’aune  des  sources  qu’il  a

récoltée :  vingt  et  un  entretiens  (dont  plusieurs  avec  les  mêmes  personnes)  et  des

archives surtout trouvées en Europe et aux États-Unis (très peu l’ont été en Russie). Le

projet se révèle sinon original, du moins inhabituel et, de ce fait, suscite curiosité et

intérêt. Mais articuler ses souvenirs et la documentation oblige à trouver la ligne et le

ton  justes  afin  d’éviter  le  mélange  des  genres.  C’est  l’une  des  grandes  difficultés

inhérentes à ce type d’entreprise.

2 Organisé en six parties et trente-deux chapitres, le livre débute par le portrait croisé de

deux  psychiatres  qui  en  sont  des  figures  récurrentes.  Le  premier  est  Mel  Sabshin,

directeur médical de l’Association américaine de psychiatrie (APA) et coordinateur de

la campagne menée au début des années quatre-vingt contre les abus psychiatriques en

Russie. Le second est Jochen Neumann, psychiatre est-allemand, qui a été directeur du

musée allemand de l’hygiène à  Dresde avant d’être élu en 1984 membre du comité

exécutif de l’Association mondiale de psychiatrie (WPA) où il représentait les intérêts

du bloc socialiste. L’ouvrage évoque dans une deuxième partie les usages politiques de
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la  psychiatrie  en  Union  soviétique.  Utilisée  dès  l’époque  tsariste,  l’utilisation  de  la

psychiatrie à des fins politiques est devenue un instrument de répression systématique

à partir des années soixante. Le diagnostic de « schizophrénie rampante » permettait

alors de transformer en pathologie ce qui était considéré comme une déviance sociale

ou politique. Les médecins qualifiaient de la sorte un trouble qui ne présentait pas de

symptôme  autre  qu’une  obsession  pour  des  idées  dites  surévaluées.  Les  premières

descriptions bien documentées d’abus psychiatriques sont venues des « dissidents » qui

ont alerté l’opinion publique internationale. À la fin des années soixante-dix, plusieurs

d’entre eux ont constitué à Moscou une commission de travail (de courte existence)

dédiée  aux  abus  psychiatriques  et  avec  laquelle  Robert  van  Voren  était  en  étroite

relation.

3 La  troisième  partie  du  livre  se  focalise  sur  la  campagne  pour  l’expulsion  de  la

représentation soviétique du WPA. Les membres étaient incertains, ils ne voulaient pas

de fracture au sein de la communauté psychiatrique internationale. Soutenue par le

Collège royal des psychiatres, le WPA a déployé un intense lobbying pour les convaincre

qu’une sanction était nécessaire et, lorsqu’il est apparu aux Soviétiques que l’assemblée

générale voterait en ce sens lors du congrès de Vienne de 1983, ceux-ci ont préféré

partir d’eux-mêmes plutôt que de se voir exclus par leurs pairs. Presque aussitôt après

leur décision, ils ont cependant commencé à manœuvrer pour être de nouveau admis

au sein du WPA. La quatrième partie évoque les changements qui sont intervenus dans

le domaine de la psychiatrie soviétique à la faveur de la perestroïka. Les autorités ont

avoué dès 1987 l’arbitraire ayant entouré certains internements et suscité des réactions

tranchées  parmi  les  psychiatres :  au  soulagement  des  uns  répondait  l’irritation  des

autres qui se sentaient attaqués et menacés dans leur pratique. Les tensions traversant

la  communauté  psychiatrique  sont  apparues  publiquement  lors  de  la  création  de

l’Association psychiatrique indépendante qui revendiquait l’autonomie professionnelle

de la psychiatrie. En plus de reconnaître l’existence passée d’abus psychiatriques, le

gouvernement  a  accepté  qu’une  délégation  américaine  visite  au  début  de  1989  les

institutions psychiatriques. Le rapport, dont les conclusions étaient sévères, a paru en

Occident dans Schizophrenia Bulletin, mais n’a jamais été publié en Union soviétique.

4 Malgré les anomalies pointées par la commission américaine et la campagne menée

contre  par  l’IAPUP,  la  Société  officielle  soviétique  est  réintégrée  dans  l’Association

psychiatrique mondiale.  La  cinquième partie,  en réalité  un seul  chapitre,  décrit  les

négociations qui se sont déroulées à ce sujet lors du congrès d’Athènes à l’automne

1989. Le retour de la société officielle soviétique s’est accompagné de l’admission de la

toute jeune Association psychiatrique indépendante : considérée inévitable par Jochen

Neumann, celui-ci en avait perçu l’affiliation comme une « décision politique » (p. 403).

La  dernière  partie  du  livre  est  consacrée  à  la  fin  de  la  période  soviétique.  La

communauté psychiatrique soviétique connaissait alors des conflits de tous ordres qui

ont notamment conduit à la scission de l’association psychiatrique indépendante. Les

républiques  ont  vu  la  fondation  de  nouvelles  organisations :  en  Ukraine,  Semen

Gluzman, un psychiatre condamné à plusieurs années de rétention et qui s’était ensuite

impliqué pour réformer la psychiatrie soviétique, a ainsi été à l’origine de la création de

l’Association psychiatrique ukrainienne en janvier 1991.

5 Au  final,  l’ouvrage  de  Robert  van  Voren  fait  une  histoire  transnationale  de  la

psychiatrie  dans  les  dernières  années  de  la  guerre  froide.  Insistant  sur  les  réseaux

personnels, il donne à voir des psychiatres, des responsables politiques, des agents de
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renseignements et des militants des droits de l’homme qui agissent ensemble, ou au

contraire s’affrontent, au nom d’enjeux médicaux, moraux et politiques. C’est une vaste

fresque qui, si elle peut livrer de grands services, présente toutefois des défauts qui en

réduisent l’intérêt.

6 L’auteur ne parvient pas à éviter la confusion des genres. Les souvenirs côtoient les

archives sans que l’on ne sache jamais à quel type d’ouvrage on a affaire et quelle est au

fond  l’intention  « littéraire »  (entendu  ici  comme  projet  d’écriture)  de  l’auteur.

L’impression de flou est renforcée par la structure du livre. Si le principe chronologique

commande la succession des parties,  la progression des chapitres est contrariée par

l’insertion de portraits ou de récits de rencontre. Censés apporter un éclairage sur un

point précis, ces derniers en disent toujours trop, que cela soit chronologiquement ou

thématiquement, et égarent le lecteur qui a bien du mal ensuite à s’y retrouver.

7 La  psychiatrie  soviétique  ne  fait  jamais  l’objet  d’une  présentation  générale  qui

permettrait de préciser la place occupée par les internements forcés. La psychiatrie est

montrée  sous  le  seul  angle  répressif  et  la  dimension  thérapeutique  est  totalement

absente, à croire que les hôpitaux n’accueillaient que des opposants au régime et que

les psychiatres n’étaient autres que des gardiens en blouse blanche. L’auteur fait alors

remonter les abus psychiatriques à l’époque tsariste. L’historicisation d’un phénomène

est  bien sûr légitime,  mais à  la  condition de pointer les  continuités et  les  ruptures

survenues  au  cours  du  temps,  faute  de  quoi  les  évolutions  sont  nivelées.  De  fait,

pratiquement rien n’est dit pour nous éclairer sur les changements. Les termes utilisés

ne sont eux-mêmes que rarement questionnés. Par exemple, Robert van Voren parle de

« dissident » sans préciser si les acteurs revendiquaient une telle étiquette et, si oui, ce

qu’ils entendaient par là.

8 La documentation donne trop souvent l’impression d’être présente à titre davantage

illustratif que démonstratif. Au lieu de faire l’analyse des entretiens et des archives,

l’auteur se contente de les citer comme s’ils allaient « parler » d’eux-mêmes. Le propos

du livre s’en trouve ainsi affaibli.

9 Enfin,  l’enquête s’appuie sur la prémisse « totalitarienne » selon laquelle l’État-parti

exerçait un contrôle absolu sur la société. Il est curieux de retrouver une telle approche

dans un ouvrage qui prétend faire un retour critique sur la guerre froide : on se serait

pour le moins attendu à ce que l’auteur se justifie en discutant l’historiographie des

vingt  dernières  années.  La  perspective  adoptée  par  l’auteur  le  conduit  à  penser  en

termes au mieux dualistes, au pire contradictoires. Il lui devient dès lors difficile de

proposer une lecture fine des rapports du politique au médical et du comportement des

individus. La figure de Jochen Neumann, pour prendre l’exemple de ce seul personnage,

montre pourtant que l’engagement des acteurs était  pluriel,  qu’il  pouvait  varier  en

fonction des situations et ne peut être réduit à un jugement moral a posteriori. Robert

van Voren avoue bien avoir  changé d’avis  sur  telle  ou  telle  personne après  l’avoir

rencontrée  ou  interrogée,  mais  il  ne  parvient  pas  à  tirer  les  conséquences

méthodologiques qui s’imposent.

10 Pour conclure en quelques mots : un livre riche et foisonnant, mais qui nourrit un fort

sentiment d’insatisfaction.
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