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Anne E. Gorsuch, All this is your
world
Andreï Kozovoï

RÉFÉRENCE

Anne E. GORSUCH, All this is your world : Soviet tourism at home and abroad after

Stalin. New York : Oxford University Press, 2011, 222 p.

1 Empruntant à Vasilij Aksenov une réplique de son roman Billet pour les étoiles (Zvezdnyj

bilet, 1961), « tout ceci est votre monde », Anne Gorsuch, associate professor à l’université

de Vancouver (Canada), nous entraîne dans l’étude du tourisme soviétique pendant les

années  d’après-guerre,  notamment  les  voyages  de  la  période  khrouchtchévienne.

« Explorer le sens et l’expérience du voyage », « étudier l’intégration soviétique dans la

circulation des personnes » et, surtout, « se poser la question de l’identité soviétique

après  la  mort  de  Stalin »,  telles  sont  les  questions  qui  guident  sa  route,  dans  un

contexte  d’ouverture  qui  caractérise  les  relations  soviétiques  avec  l’Occident  après

1953. L’étude du tourisme comme prisme de cette « révolution khrouchtchévienne »

l’inscrit  dans un questionnement « transnational »,  qui éclaire d’un jour original les

relations  de  l’URSS  avec  l’Europe  des  deux  bords  du  rideau  de  fer,  et

« transdisciplinaire »,  à  cheval  sur l’histoire culturelle  de la  guerre froide,  l’histoire

sociale de l’URSS et l’histoire du tourisme, un domaine en pleine expansion.

2 Anne Gorsuch nous présente le fruit de plusieurs années de travail dans les archives

russes, mais également estoniennes, hongroises, britanniques et américaines1. À près de

84 euros,  ce  livre,  imprimé  en  caractères  minuscules,  n’est  pas  bon  marché.  C’est

regrettable, car Anne Gorsuch réussit le pari de présenter un ouvrage d’une grande

densité, nourri, outre les documents d’archives, de longs métrages, de récits de voyages

et d’entretiens, sans oublier bien sûr de nombreux ouvrages théoriques qui donnent au

récit toute l’épaisseur nécessaire. 
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3 Pour ce qui est de la définition proprement « soviétique » du tourisme, Anne Gorsuch

souligne  avec  justesse  le  sens  plus  « physique »  du  mot  turizm,  comparé  à  l’usage

occidental, en cela bien opposé à otdyh, repos ou villégiature. Le tourisme soviétique,

bien plus qu’avant la guerre, devient un outil au service du politique – un instrument

de  la  guerre  froide –,  en  même  temps  qu’il  marque  le  tournant  vers  l’ère  de  la

consommation,  un  phénomène  mondial  auquel  l’URSS  participe  du  mieux  de  ses

moyens. 

4 La « révolution khrouchtchévienne » est particulièrement visible sur fond de l’héritage

des années du « vieux » Stalin. Dans les années d’après-guerre, le « bon » voyage est

celui que l’on fait à l’intérieur du pays, et surtout à Moscou, « itinéraire numéro un ».

Le tourisme est une forme de migration parmi d’autres et doit être régulé : qu’on songe

à  ces  soldats  soviétiques,  touristes  malgré  eux,  revenus  d’Europe  occidentale  des

images plein la tête, auquel le pouvoir a réservé un accueil glacial. L’identité soviétique,

nous apprend Anne Gorsuch, est alors « fermée », placée sous le signe de l’autarcie et

du mensonge. Le tourisme doit alors tromper les peurs d’une population souffrant des

affres de la reconstruction et joue le rôle d’un « rituel de réconfort » (p. 48). L’exemple

de la revue Vokrug sveta, qui présente des paysages paradisiaques alors que la réalité

quotidienne est tout autre, est à cet égard parlant. 

5 Après la mort de Stalin, les restrictions aux déplacements, en particulier touristiques,

sont progressivement assouplies. Plus que les autres républiques soviétiques, les Pays

baltes attirent les touristes soviétiques en raison de leur héritage culturel (notamment

architectural – gothique ; mais aussi en matière de politesse des serveurs de cafés ou

d’une apparence d’opulence en contexte de pénurie) et de leur laxisme apparent dès

lors qu’il s’agit de goûter aux « fruits défendus » que sont la musique occidentale, le

jazz ou le rock, sans parler de la proximité avec la Finlande, qui fascine. Par opposition

au Caucase, qui souffre d’une image négative de violence, les Pays baltes représentent

« l’avenir » de l’URSS en même temps qu’un dépaysement nécessaire dans le contexte

de soviétisation, et donc d’homogénéisation, des paysages. Outre ses objectifs officiels

d’« affermir  le  corps »  et  « développer  l’esprit »,  le  tourisme  dans  les  Pays  baltes

participe  à  une  politique  d’intégration  des  périphéries  au  sein  d’un  empire  multi-

ethnique, en même temps qu’une tentative de réconciliation avec un espace meurtri

par les déportations staliniennes. Tallinn joue de plus le rôle d’un véritable succédané

d’Occident. Anne Gorsuch rappelle utilement que Solženitcyn y rédigea L’Archipel  du

Goulag,  confessant se sentir  « en sécurité » à Tallinn,  comme s’il  avait  quitté l’URSS

(p. 78). 

6 De la même manière, le tourisme en Europe communiste favorise l'appropriation de

l’empire  soviétique,  à  la  lisière  du rideau de  fer.  Tourisme plus  élitiste  sans  aucun

doute : en 1959, une excursion (de combien de jours?) en Roumanie coûte 1 122 roubles

(1/6e du salaire moyen annuel), contre 560 pour un séjour de vingt jours à Sotchi, sur la

mer Noire. Mais la démocratisation est en marche et des organisations comme Sputnik,

dépendant du Komsomol, qui fonctionne sur la base de la réciprocité des échanges Est-

Ouest, jouent en ce sens. L’élitisme est ailleurs – dans la sélection des touristes, une

procédure qui peut prendre jusqu’à deux mois, et où la fameuse harakteristika joue un

grand rôle. Mais une fois sur place, la meilleure des machines de sélection s’enraye – en

lieu et place de sites « socialistes », célébrant la grande famille des pays communistes,

les guides locaux insèrent des parcours alternatifs, qui induisent une autre image du

patrimoine  culturel  du  pays.  Les  « indigènes »  ne  sont  pas  toujours  accueillants,
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notamment  dans  la  Hongrie  d’après  1956 :  les  insultes  à  l’encontre  des  touristes

peuvent  fuser  et  le  plus  important  est  alors  de rester  groupés...  Un regret  et  deux

désaccords au passage. Pour le premier, l’absence de typologie, de différenciation entre

les destinations communistes – quoi de commun, par exemple, entre les « bons » et les

« mauvais » élèves du bloc communiste, entre une Bulgarie et une RDA? Pour le second,

le  fait  de  donner  aux  touristes  des  devises  pour  leurs  besoins  de  consommation

personnelle n’est en rien contradictoire avec le fait d’envoyer des touristes à l’étranger

« pour renforcer la cause du socialisme » (p. 97) : c'est d’abord une forme de salaire,

une  carotte  en  quelque  sorte,  versée  à  un  touriste  censé  jouer  un  rôle,  ce  qu’Anne

Gorsuch décrit par ailleurs très bien. Autre point de désaccord, les guides « de bonne

conduite » distribués aux touristes avant le départ ne sont pas le privilège des touristes

dans les pays socialistes (p. 103),  qui sont souvent sélectionnés par la suite pour un

voyage « plus risqué », dans les pays « capitalistes »2.

7 Le tourisme vers l'Europe occidentale correspond de fait le plus à la fonction théâtrale,

performative, du tourisme de guerre froide. Politiquement motivé, on y retrouve tous

les aspects discutés précédemment : la sélection draconienne en amont, la surveillance

permanente  pendant  le  séjour,  l’obligatoire  rapport  du  guide  en  aval  avec  sa  liste

d’incidents. Le voyage dans les pays capitalistes participe d’un rituel de propagande

nécessaire en ces temps de guerre froide culturelle, où le touriste se doit d’être le reflet

parfait des accomplissements du régime ; il est aussi une réponse obligée aux visites,

bien plus nombreuses, des touristes occidentaux en URSS ; visites de courtoisie, censées

resserrer les liens entre les Européens des deux camps, et Anne Gorsuch mentionne

l’exemple,  révélateur,  du  projet  de  création  d’un  fonds  spécial  de  cadeaux

(matriochkas…) aux Occidentaux, à distribuer aux touristes avant le départ. Plus qu’en

Europe communiste, les touristes soviétiques sont soumis à une considérable pression,

les  questions  gênantes  sont  nombreuses,  et  les  réponses  inappropriées,  comme  ce

Soviétique qui admet, en Allemagne, l’existence d’une « race supérieure », les Russes

(p. 121).  Chaque  pays,  chaque  région,  chaque  territoire  visité  deviennent  autant

d’arènes  de  cette  guerre  froide  culturelle,  où  les  stéréotypes  (et  les  fantasmes,  y

compris sexuels) s’affrontent, mais où se tissent aussi les rencontres, et où les visites,

aussi programmées soient-elles, réservent parfois leur lot de surprises et d’imprévu.

Quant  à  l’épineuse  question  de  l’impact  sur  les  Soviétiques  de  ces  voyages,  Anne

Gorsuch préfère éviter d'y répondre,  citant Archie Brown parlant de deux touristes

célèbres : Mihail Gorbačev et Boris El´tsin. Le premier, « un homme de principes » resté

fidèle  à  Lenin  après  avoir  vu  l’Occident ;  le  second,  « une  girouette »,  reniant  son

communisme après une visite dans un supermarché (p. 166). Vision simplificatrice (en

cause, la fameuse « gorbymania » de Brown, autant que les mémoires de El´tsin), qui

oublie en particulier que le premier président de la Fédération de Russie s’était rendu

en France en 1966, bien avant son voyage aux États-Unis et avant que Gorbačev lui-

même ne se rende à l’étranger !

8 L’un  des  points  forts  de  l’ouvrage  d’Anne  Gorsuch  est  de  proposer  un  chapitre

entièrement dédié aux films qui ont nourri l’imaginaire du touriste – un fait encore

trop  rare  dans  les  ouvrages  traitant  d’histoire  culturelle.  Adoptant  une  approche

« moins triomphaliste » que celle  de certains auteurs américains,  pour qui  les  films

étrangers importés en URSS ont joué le rôle de chevaux de Troie, elle insiste sur les

différentes  appropriations  de  ces  films  par  l’imaginaire  soviétique,  sur  l’illusion

d’authenticité procurée par les films. Sur les dix-sept longs métrages mentionnés dans

le livre, l’auteur en analyse cinq, dont Romance à Moscou (Georgij Danelija, 1963) pour le
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tourisme en Russie, Mon jeune frère (Aleksandr Zarhi, 1962) pour le voyage en Estonie, et

Je suis Cuba (Mihail Kalatozov, 1964), pour le voyage « vers le monde capitaliste » (le

film contient des scènes se déroulant sous la dictature de Batista). 

9 La notion de « tourisme induit par le cinéma » (film-induced tourism)3 permettrait de

nuancer l’idée de l’auteur selon laquelle les films « de voyage » n’étaient destinés qu’à

des personnes incapables de partir ; mais qu’ils constituaient un important réservoir de

stéréotypes,  servant  de  références  pendant  les  voyages.  Surtout,  on  ne  peut  se

contenter des films en eux-mêmes, il faut aller à l’archive pour étudier leur réception

par les censeurs : le film L’étrangère (Inostranka, 1965) mentionné par Anne Gorsuch a,

en réalité, été très peu diffusé, ce qui en limite d’autant la portée. En revanche des films

comme le méconnu La route (Aleksandr Stolper, 1955), où le touriste étranger en URSS

se révèle un espion (preuve que le stéréotype stalinien a la vie dure), ou le célèbre Starik

Hottabyč (Genadij  Kazanskij,  1956),  qui  représente,  sous  une  forme  fantastique,  le

voyage  touristique  à  l’étranger  (notamment  en  Inde),  sont  autant  de  sources

précieuses, et auraient pu donner plus d’ampleur à un corpus, limité par Anne Gorsuch

aux années soixante.  Une étude plus approfondie du cinéma brejnévien permettrait

d’éviter  des  généralisations  surannées,  comme  celle  consistant  à  parler  d’un

« optimisme » propre aux représentations touristiques du cinéma khrouchtchévien, par

opposition au « pessimisme » de l’ère Brežnev (p. 185) – les deux périodes ayant été

marquées par des phases très contrastées, que ce soit sur le plan économique (en 1963,

« l’optimisme » de 1961 s’est bel et bien évaporé), ou culturel.  Le « pessimisme » ne

correspond pas plus aux années Brežnev que l’image de « stagnation », répandue par

Gorbačev à des fins de propagande.

10 Ces  remarques  n’enlèvent  rien  à  la  richesse  et  à  l’apport  tout  à  fait  essentiel  de

l’ouvrage d’Anne Gorsuch à la « nouvelle histoire de la guerre froide », un domaine en

pleine expansion.

NOTES

1. L’ouvrage a été précédé, il y a six ans, d’une publication collective : Anne E. Gorsuch,

Diane P. Koenker, éds., Turizm : The Russian and East European Tourist under Capitalism and

Socialism, Cornell University Press, 2006.

2. Andreï Kozovoï, « Eye to eye with the ‘Main Enemy’: Soviet youth travel to the United

States », Ab Imperio, 2, 2011, p. 221-237.

3. Voir  en particulier :  Sue Beeton,  Film-induced  tourism,  Channel  View publications,

2005.
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