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Anne E. Gorsuch, All this is your world

Anne E. Gorsuch, All this is your
world

Andrei Kozovoi

REFERENCE

Anne E. GorsucH, All this is your world : Soviet tourism at home and abroad after
Stalin. New York : Oxford University Press, 2011, 222 p.

Empruntant a Vasilij Aksenov une réplique de son roman Billet pour les étoiles (Zvezdnyj
bilet, 1961), « tout ceci est votre monde », Anne Gorsuch, associate professor a I'université
de Vancouver (Canada), nous entraine dans I’étude du tourisme soviétique pendant les
années d’aprés-guerre, notamment les voyages de la période khrouchtchévienne.
« Explorer le sens et 'expérience du voyage », « étudier I'intégration soviétique dans la
circulation des personnes » et, surtout, « se poser la question de I'identité soviétique
aprés la mort de Stalin », telles sont les questions qui guident sa route, dans un
contexte d’ouverture qui caractérise les relations soviétiques avec I’Occident aprés
1953. L’étude du tourisme comme prisme de cette « révolution khrouchtchévienne »
I'inscrit dans un questionnement « transnational », qui éclaire d’un jour original les
relations de I'URSS avec I'Europe des deux bords du rideau de fer, et
« transdisciplinaire », a cheval sur lhistoire culturelle de la guerre froide, 'histoire
sociale de 'URSS et I'histoire du tourisme, un domaine en pleine expansion.

Anne Gorsuch nous présente le fruit de plusieurs années de travail dans les archives
russes, mais également estoniennes, hongroises, britanniques et américaines’. A prés de
84 euros, ce livre, imprimé en caractéres minuscules, n’est pas bon marché. Cest
regrettable, car Anne Gorsuch réussit le pari de présenter un ouvrage d’une grande
densité, nourri, outre les documents d’archives, de longs métrages, de récits de voyages
et d’entretiens, sans oublier bien siir de nombreux ouvrages théoriques qui donnent au
récit toute I'épaisseur nécessaire.
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Pour ce qui est de la définition proprement « soviétique » du tourisme, Anne Gorsuch
souligne avec justesse le sens plus « physique » du mot turizm, comparé a l'usage
occidental, en cela bien opposé a otdyh, repos ou villégiature. Le tourisme soviétique,
bien plus qu’avant la guerre, devient un outil au service du politique - un instrument
de la guerre froide -, en méme temps qu’il marque le tournant vers I'ére de la
consommation, un phénoméne mondial auquel I'URSS participe du mieux de ses
moyens.

La « révolution khrouchtchévienne » est particulierement visible sur fond de I’héritage
des années du « vieux » Stalin. Dans les années d’aprés-guerre, le « bon » voyage est
celui que I'on fait a I'intérieur du pays, et surtout & Moscou, « itinéraire numéro un ».
Le tourisme est une forme de migration parmi d’autres et doit étre régulé : qu’on songe
a ces soldats soviétiques, touristes malgré eux, revenus d’Europe occidentale des
images plein la téte, auquel le pouvoir a réservé un accueil glacial. L’identité soviétique,
nous apprend Anne Gorsuch, est alors « fermée », placée sous le signe de 'autarcie et
du mensonge. Le tourisme doit alors tromper les peurs d’une population souffrant des
affres de la reconstruction et joue le rdle d’un « rituel de réconfort » (p. 48). L’exemple
de la revue Vokrug sveta, qui présente des paysages paradisiaques alors que la réalité
quotidienne est tout autre, est a cet égard parlant.

Aprés la mort de Stalin, les restrictions aux déplacements, en particulier touristiques,
sont progressivement assouplies. Plus que les autres républiques soviétiques, les Pays
baltes attirent les touristes soviétiques en raison de leur héritage culturel (notamment
architectural - gothique ; mais aussi en matiére de politesse des serveurs de cafés ou
d’une apparence d’opulence en contexte de pénurie) et de leur laxisme apparent dés
lors qu’il s’agit de gofiter aux « fruits défendus » que sont la musique occidentale, le
jazz ou le rock, sans parler de la proximité avec la Finlande, qui fascine. Par opposition
au Caucase, qui souffre d’une image négative de violence, les Pays baltes représentent
« l'avenir » de 'URSS en méme temps qu'un dépaysement nécessaire dans le contexte
de soviétisation, et donc d’homogénéisation, des paysages. Outre ses objectifs officiels
d’« affermir le corps » et « développer I'esprit », le tourisme dans les Pays baltes
participe a une politique d’intégration des périphéries au sein d’'un empire multi-
ethnique, en méme temps qu’une tentative de réconciliation avec un espace meurtri
par les déportations staliniennes. Tallinn joue de plus le réle d’un véritable succédané
d’Occident. Anne Gorsuch rappelle utilement que SolZenitcyn y rédigea L’Archipel du
Goulag, confessant se sentir « en sécurité » a Tallinn, comme s’il avait quitté 'URSS
(p. 78).

De la méme maniére, le tourisme en Europe communiste favorise 'appropriation de
I’empire soviétique, a la lisiére du rideau de fer. Tourisme plus élitiste sans aucun
doute : en 1959, une excursion (de combien de jours?) en Roumanie cofite 1 122 roubles
(1/6¢ du salaire moyen annuel), contre 560 pour un séjour de vingt jours a Sotchi, sur la
mer Noire. Mais la démocratisation est en marche et des organisations comme Sputnik,
dépendant du Komsomol, qui fonctionne sur la base de la réciprocité des échanges Est-
Ouest, jouent en ce sens. L’élitisme est ailleurs - dans la sélection des touristes, une
procédure qui peut prendre jusqu'a deux mois, et ou la fameuse harakteristika joue un
grand rdle. Mais une fois sur place, la meilleure des machines de sélection s’enraye - en
lieu et place de sites « socialistes », célébrant la grande famille des pays communistes,
les guides locaux insérent des parcours alternatifs, qui induisent une autre image du
patrimoine culturel du pays. Les «indigénes » ne sont pas toujours accueillants,
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notamment dans la Hongrie d’aprés 1956: les insultes a l'encontre des touristes
peuvent fuser et le plus important est alors de rester groupés... Un regret et deux
désaccords au passage. Pour le premier, 'absence de typologie, de différenciation entre
les destinations communistes - quoi de commun, par exemple, entre les « bons » et les
« mauvais » éléves du bloc communiste, entre une Bulgarie et une RDA? Pour le second,
le fait de donner aux touristes des devises pour leurs besoins de consommation
personnelle n’est en rien contradictoire avec le fait d’envoyer des touristes a I'étranger
« pour renforcer la cause du socialisme » (p. 97) : c'est d’abord une forme de salaire,
une carotte en quelque sorte, versée a un touriste censé jouer un role, ce qu’Anne
Gorsuch décrit par ailleurs trés bien. Autre point de désaccord, les guides « de bonne
conduite » distribués aux touristes avant le départ ne sont pas le privilege des touristes
dans les pays socialistes (p. 103), qui sont souvent sélectionnés par la suite pour un
voyage « plus risqué », dans les pays « capitalistes »2.

Le tourisme vers |'Europe occidentale correspond de fait le plus a la fonction théatrale,
performative, du tourisme de guerre froide. Politiquement motivé, on y retrouve tous
les aspects discutés précédemment : la sélection draconienne en amont, la surveillance
permanente pendant le séjour, l'obligatoire rapport du guide en aval avec sa liste
d’incidents. Le voyage dans les pays capitalistes participe d’un rituel de propagande
nécessaire en ces temps de guerre froide culturelle, ol le touriste se doit d’étre le reflet
parfait des accomplissements du régime ; il est aussi une réponse obligée aux visites,
bien plus nombreuses, des touristes occidentaux en URSS ; visites de courtoisie, censées
resserrer les liens entre les Européens des deux camps, et Anne Gorsuch mentionne
I'exemple, révélateur, du projet de création d'un fonds spécial de cadeaux
(matriochkas...) aux Occidentaux, a distribuer aux touristes avant le départ. Plus qu’en
Europe communiste, les touristes soviétiques sont soumis a une considérable pression,
les questions génantes sont nombreuses, et les réponses inappropriées, comme ce
Soviétique qui admet, en Allemagne, I'existence d’une « race supérieure », les Russes
(p. 121). Chaque pays, chaque région, chaque territoire visité deviennent autant
d’arénes de cette guerre froide culturelle, ol les stéréotypes (et les fantasmes, y
compris sexuels) s’affrontent, mais ou se tissent aussi les rencontres, et ou les visites,
aussi programmées soient-elles, réservent parfois leur lot de surprises et d’imprévu.
Quant a l'épineuse question de I'impact sur les Soviétiques de ces voyages, Anne
Gorsuch préfere éviter d'y répondre, citant Archie Brown parlant de deux touristes
célebres : Mihail Gorbalev et Boris El’tsin. Le premier, « un homme de principes » resté
fidele a Lenin aprés avoir vu I'Occident; le second, « une girouette », reniant son
communisme apres une visite dans un supermarché (p. 166). Vision simplificatrice (en
cause, la fameuse « gorbymania » de Brown, autant que les mémoires de El’tsin), qui
oublie en particulier que le premier président de la Fédération de Russie s’était rendu
en France en 1966, bien avant son voyage aux Etats-Unis et avant que Gorbacev lui-
méme ne se rende a I'étranger !

L'un des points forts de l'ouvrage d’Anne Gorsuch est de proposer un chapitre
entiérement dédié aux films qui ont nourri I'imaginaire du touriste - un fait encore
trop rare dans les ouvrages traitant d’histoire culturelle. Adoptant une approche
« moins triomphaliste » que celle de certains auteurs américains, pour qui les films
étrangers importés en URSS ont joué le réle de chevaux de Troie, elle insiste sur les
différentes appropriations de ces films par I'imaginaire soviétique, sur l'illusion
d’authenticité procurée par les films. Sur les dix-sept longs métrages mentionnés dans
le livre, 'auteur en analyse cinq, dont Romance a Moscou (Georgij Danelija, 1963) pour le
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tourisme en Russie, Mon jeune frére (Aleksandr Zarhi, 1962) pour le voyage en Estonie, et
Je suis Cuba (Mihail Kalatozov, 1964), pour le voyage « vers le monde capitaliste » (le
film contient des scénes se déroulant sous la dictature de Batista).

La notion de « tourisme induit par le cinéma » (film-induced tourism)? permettrait de
nuancer I'idée de 'auteur selon laquelle les films « de voyage » n’étaient destinés qu’a
des personnes incapables de partir ; mais qu’ils constituaient un important réservoir de
stéréotypes, servant de références pendant les voyages. Surtout, on ne peut se
contenter des films en eux-mémes, il faut aller a I'archive pour étudier leur réception
par les censeurs : le film L’étrangére (Inostranka, 1965) mentionné par Anne Gorsuch a,
en réalité, été trés peu diffusé, ce qui en limite d’autant la portée. En revanche des films
comme le méconnu La route (Aleksandr Stolper, 1955), ou le touriste étranger en URSS
se révéle un espion (preuve que le stéréotype stalinien a la vie dure), ou le célébre Starik
Hottaby¢ (Genadij Kazanskij, 1956), qui représente, sous une forme fantastique, le
voyage touristique a I'étranger (notamment en Inde), sont autant de sources
précieuses, et auraient pu donner plus d’ampleur a un corpus, limité par Anne Gorsuch
aux années soixante. Une étude plus approfondie du cinéma brejnévien permettrait
d’éviter des généralisations surannées, comme celle consistant a parler d'un
« optimisme » propre aux représentations touristiques du cinéma khrouchtchévien, par
opposition au « pessimisme » de I’ére Breznev (p. 185) - les deux périodes ayant été
marquées par des phases trés contrastées, que ce soit sur le plan économique (en 1963,
« l'optimisme » de 1961 s’est bel et bien évaporé), ou culturel. Le « pessimisme » ne
correspond pas plus aux années BreZnev que 'image de « stagnation », répandue par
Gorbacev a des fins de propagande.

Ces remarques n’enlévent rien a la richesse et a I'apport tout a fait essentiel de

I'ouvrage d’Anne Gorsuch a la « nouvelle histoire de la guerre froide », un domaine en
pleine expansion.

NOTES

1. L’ouvrage a été précédé, il y a six ans, d’une publication collective : Anne E. Gorsuch,
Diane P. Koenker, éds., Turizm : The Russian and East European Tourist under Capitalism and
Socialism, Cornell University Press, 2006.

2. Andrei Kozovoi, « Eye to eye with the ‘Main Enemy’: Soviet youth travel to the United
States », Ab Imperio, 2, 2011, p. 221-237.

3. Voir en particulier : Sue Beeton, Film-induced tourism, Channel View publications,
2005.
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