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Wladimir Berelowitch

REFERENCE

Jay BERGMAN, Meeting the Demands of Reason. The Life and Thought of Andrei
Sakharov. Ithaca — Londres : Cornell University Press, 2009, xv-454 p.

L'ouvrage de Jay Bergman constitue la biographie la plus récente de Saharov qui ait été
publiée apres la mort de ce dernier en décembre 1989. Au regard de celle qui fut écrite
par Richard Lourie!, principalement fondée sur les Mémoires du dissident, elle est plus
compléte et mobilise des sources plus importantes : ce sont tous les écrits et interviews
de Saharov, les mémoires et différentes mentions qui le font apparaitre, notamment dans
les publications russes, ainsi que d’autres sources diverses. Jay Bergmann consacre aussi
une part importante a l'itinéraire intellectuel de Saharov, s’attachant notamment a
suivre sa pensée politique, depuis ses Réflexions sur le progrés, la coexistence et la liberté
intellectuelle en 1968 (18 millions d’exemplaires vendus la premiére année de sa
publication aux Etats-Unis, 56 éditions en 17 langues jusqu’en 1992) jusqu’a ses derniéres
interventions au Congres des députés du peuple a Moscou, en décembre 1989.

1l est sans doute inutile de résumer les différentes parties de cet ouvrage, qui suit,
comme il est normal, un plan strictement chronologique: la vie de Saharov est
suffisamment connue et ses Mémoires suffisamment disponibles pour que cela ne soit pas
nécessaire. Contentons-nous d’en marquer les grands tournants et les idées principales.

Avec raison, 'auteur insiste sur le lien entre Saharov — et la dissidence soviétique de
facon générale — et I'intelligentsia du xix® siecle : le méme refus intransigeant d’'un ordre
politique et juridique jugé inique et rétrograde, la méme exigence morale qui peut aller
jusqu’a une « maniére de vivre ». Mais il donne de I'intelligentsia un sens restreint
classique (une catégorie qui se définit par son opposition au régime et qui, par
conséquent, est révolutionnaire au moins en paroles), ce qui lui interdit, d’'une part de
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tracer une continuité entre le xix¢siecle et la période soviétique, et d’autre part de
rattacher Saharov a cette tradition, non pas seulement dans son évolution intellectuelle,
mais dans ses origines mémes. Ce choix est discutable : Saharov prend soin, dans ses
Mémoires, d’évoquer son aieul avocat qui avait signé un appel contre la peine de mort,
nouant ainsi un fil généalogique important a ses yeux, et il nous parait qu'il le fait avec
raison. Quand bien méme ce ne serait pas le cas, la fierté qu’il exprime en s’en réclamant
devrait nous faire réfléchir. Plus généralement, 'opposition entre I'intelligentsia de
I’époque impériale et celle de la période soviétique nous parait largement artificielle :
que ce soit sur le plan de I'histoire des catégories intellectuelles, de celle du statut des
intellectuels vis-3-vis de I’Etat ou enfin de Ihistoire des familles des intellectuels, les
liens nombreux qui lient cette intelligentsia a ’ancienne nous obligent, nous semble-t-il,
a dépasser les définitions « statistiques » de l'intelligentsia données par le régime
soviétique.

L’auteur consacre plusieurs chapitres aux débuts de Saharov dans les études en physique,
a son entrée a I'Institut de physique (FIAN) et au milieu des physiciens, enfin a son travail
et a ses succeés dans la fabrication de la bombe H dans l'installation, alors secréte,
d’Arzamas-16 (& Sarov). Partie fouillée et documentée, dans laquelle, pour mieux
comprendre 'exploit de Saharov, I'auteur a pris la peine d’éclairer les différents enjeux
scientifico-militaires de la course aux armements. Il prend soin — certainement avec
raison — de dégager Saharov de tout « syndrome Oppenheimer » : ce ne sont pas les
remords (Saharov n’éprouvait nul doute sur Iutilité de son travail) mais d’autres ressorts
qui ont poussé le physicien vers une attitude critique envers le régime.

L’entrée en dissidence de Saharov reste probablement le point le plus passionnant — et le
plus mystérieux — de sa biographie : rappelons qu'il fut un des trés rares membres de
I’Establishment a rompre délibérément avec le régime, alors méme que ce dernier fit
tout pour le « garder ». Les traditions familiales mises a part (et que, comme on I'a vu,
l'auteur écarte largement sinon légitimement), nous trouvons dans cette biographie
trois ressorts. Le premier est I’exigence humanitaire et environnementale : des accidents
survenus au cours des essais nucléaires de la bombe H, I'inquiétude croissante de Saharov
a propos des effets des retombées radioactives des essais en atmospheére le poussent a
« entrer en politique ». Le deuxiéme est d’ordre scientifique: c’est par une logique
strictement professionnelle que Saharov empéche en 1964 I’élection a ’Académie d’'un
émule de Lysenko. Plus profondément — et c’est le sens du titre de I'ouvrage — ce sont
des exigences de rationalité qui, tout a fait comme a 1’époque des Lumiéres, poussent
Saharov a inclure I'ordre juridique et politique dans une vision rationnelle d'un monde
en progres. Et pour finir, le ressort principal, toujours selon I'auteur, fut la dichotomie
entre la position du physicien qui, en tant que scientifique et expert, est traité avec
égards, en adulte, et celle du sujet soviétique, qui est traité comme un enfant
irresponsable : déséquilibre que Saharov ressentit douloureusement a plusieurs
occasions, notamment face a Hru$Cev. Sur ce fond, les aspects conjoncturels de la
biographie de Saharov, et notamment sa rencontre et son second mariage avec Elena
Bonner, certes importants, sont remis a leur place, finalement modeste. On pourrait
ajouter que, sans doute —et l'auteur a raison d’insister la-dessus— le travail du
physicien, qu'on sait hors du commun, lui ouvrit ’accés a une universalité de pensée a
laquelle il prit gofit et qu’il étendit a tous les aspects du monde, politique y compris.

L’analyse de I’action politique de Saharov, a partir de 1965-1968 qui sont les dates de
naissance de la dissidence soviétique, et jusqu'a sa mort, est fouillée et convaincante.
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Parti de I'idée de convergence entre les « deux systémes », ol une certaine naiveté et un
sens réaliste du compromis avaient également leur part, Saharov aboutit a un rejet total
du régime communiste, dont il réclame en 1989 I'effacement de la nouvelle constitution
(puisque la constitution soviétique proclamait son réle dirigeant dans son fameux
article 6). « Radicalisation » qui épouse sans doute 1’évolution de la dissidence, mais qui
vient des idées de Saharov qui, selon 'auteur, émerge comme un véritable leader
politique en 1989 et que sa propre évolution a conduit vers une « occidentalisation »
totale et une détestation du régime soviétique. Du reste, 'auteur a raison de signaler que,
malgré son engagement maximal dans les combats de la dissidence avec laquelle il
partageait une haute exigence morale, Saharov a toujours gardé une position
particuliére qui lui venait a la fois de sa stature de grand scientifique, mais aussi, encore
une fois, de sa vision universaliste, globale, du monde moderne.

Le dernier chapitre, consacré a I’action de Saharov depuis son retour de Gor’kij en
décembre 1986, est un des plus intéressants, car il offre une synthése de toute ’évolution
politique du régime: les pages consacrées aux rapports entre Gorbacev et Saharov,
notamment, sont trés éclairantes. Dans la controverse qui, dans la littérature existante,
entoure le role de la dissidence et la chute du régime soviétique, 'auteur adopte une
position « optimiste » et crédite Saharov, notamment, d’avoir gravement influencé ses
contemporains, en URSS notamment, et jusqu’a Gorbacev compris. 1l cite des faits et des
textes intéressants, bien que, malgré tout, ténus, a I'appui de cette hypothese. Il est
probable que nous soyons la en présence d’'un débat impossible a trancher. Les idées de la
dissidence ont agi plus par imprégnation que par emprunts directs (rappelons-nous
I’épisode des décembristes) et a cet égard, il est certain que I'aura de Saharov fut trés
grande en Russie, comme l'atteste le véritable culte dont il a fait ’'objet aprés sa mort :
les enquétes de Jurij Levada et de son équipe montraient qu’il était classé premier en
1990-1991 dans les sondages d’opinion parmi les personnalités qui avaient fait du bien au
pays.

On pourrait reprocher a 'auteur sa méconnaissance des langues européennes autres que
I'anglaise et la russe, ce qui appauvrit, malgré tout, sa bibliographie, de méme que
quelques coquilles (Landisbergis au lieu de Landsbergis...). Mais ce ne sont que des
défauts mineurs : nous disposons, au total, d’'une biographie compléte et documentée de
Saharov. Renouvelle-t-elle, fondamentalement, ce que nous savons de Saharov,
notamment par ses Mémoires, du milieu des physiciens soviétiques, des projets
atomiques, de la dissidence, de la perestroika ? Sans doute non, car 'ouvrage est trop
centré sur la biographie de Saharov et les sources qui s’y attachent pour autoriser de
semblables excursions, de sorte que ces questions passionnantes attendent encore leurs
historiens futurs. Mais le moindre de ses mérites n'est pas de fournir une nouvelle
matiére a réflexion sur ces sujets.

NOTES

1. Sakharov: a Biography, Hanovre : Brandeis University Press, 2002 (édition francaise : Richard
Lourie, Sylvie Finkelstein, Sakharov : Une biographie, P. : Noir sur Blanc, 2005).
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