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Jay Bergman, Meeting the Demands
of Reason
Wladimir Berelowitch

RÉFÉRENCE

Jay BERGMAN, Meeting the Demands of Reason. The Life and Thought of Andrei

Sakharov. Ithaca — Londres : Cornell University Press, 2009, XV-454 p.

1 L’ouvrage de Jay Bergman constitue la biographie la plus récente de Saharov qui ait été

publiée après la mort de ce dernier en décembre 1989. Au regard de celle qui fut écrite

par Richard Lourie1, principalement fondée sur les Mémoires du dissident, elle est plus

complète et mobilise des sources plus importantes : ce sont tous les écrits et interviews

de Saharov, les mémoires et différentes mentions qui le font apparaître, notamment dans

les publications russes, ainsi que d’autres sources diverses. Jay Bergmann consacre aussi

une part  importante  à  l’itinéraire  intellectuel  de  Saharov,  s’attachant  notamment  à

suivre sa pensée politique, depuis ses Réflexions  sur le progrès,  la coexistence et la liberté

intellectuelle en  1968  (18 millions  d’exemplaires  vendus  la  première  année  de  sa

publication aux États-Unis, 56 éditions en 17 langues jusqu’en 1992) jusqu’à ses dernières

interventions au Congrès des députés du peuple à Moscou, en décembre 1989. 

2 Il  est  sans doute inutile  de résumer les  différentes parties de cet  ouvrage,  qui  suit,

comme  il  est  normal,  un  plan  strictement  chronologique :  la  vie  de  Saharov  est

suffisamment connue et ses Mémoires suffisamment disponibles pour que cela ne soit pas

nécessaire. Contentons-nous d’en marquer les grands tournants et les idées principales.

3 Avec raison, l’auteur insiste sur le lien entre Saharov — et la dissidence soviétique de

façon générale — et l’intelligentsia du XIXe siècle : le même refus intransigeant d’un ordre

politique et juridique jugé inique et rétrograde, la même exigence morale qui peut aller

jusqu’à  une « manière  de  vivre ».  Mais  il  donne de  l’intelligentsia  un sens restreint

classique  (une  catégorie  qui  se  définit  par  son  opposition  au  régime  et  qui,  par

conséquent, est révolutionnaire au moins en paroles), ce qui lui interdit, d’une part de
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tracer une continuité entre le XIXe siècle et  la période soviétique,  et  d’autre part  de

rattacher Saharov à cette tradition, non pas seulement dans son évolution intellectuelle,

mais dans ses origines mêmes. Ce choix  est  discutable :  Saharov  prend soin, dans ses

Mémoires, d’évoquer son aïeul avocat qui avait signé un appel contre la peine de mort,

nouant ainsi un fil généalogique important à ses yeux, et il nous paraît qu’il le fait avec

raison. Quand bien même ce ne serait pas le cas, la fierté qu’il exprime en s’en réclamant

devrait  nous  faire  réfléchir.  Plus  généralement,  l’opposition entre  l’intelligentsia  de

l’époque impériale et celle de la période soviétique nous paraît largement artificielle :
que ce soit sur le plan de l’histoire des catégories intellectuelles, de celle du statut des

intellectuels vis-à-vis de l’État  ou enfin de l’histoire des familles des intellectuels, les

liens nombreux qui lient cette intelligentsia à l’ancienne nous obligent, nous semble-t-il,

à  dépasser  les  définitions  « statistiques »  de  l’intelligentsia  données  par  le  régime

soviétique. 

4 L’auteur consacre plusieurs chapitres aux débuts de Saharov dans les études en physique,

à son entrée à l’Institut de physique (FIAN) et au milieu des physiciens, enfin à son travail

et  à  ses  succès  dans  la  fabrication de  la  bombe H  dans  l’installation,  alors  secrète,

d’Arzamas-16  (à  Sarov).  Partie  fouillée  et  documentée,  dans  laquelle,  pour  mieux

comprendre l’exploit de Saharov, l’auteur a pris la peine d’éclairer les différents enjeux

scientifico-militaires de la course aux  armements. Il  prend soin — certainement  avec

raison — de dégager Saharov  de tout  « syndrome Oppenheimer » :  ce ne sont  pas les

remords (Saharov n’éprouvait nul doute sur l’utilité de son travail) mais d’autres ressorts

qui ont poussé le physicien vers une attitude critique envers le régime. 

5 L’entrée en dissidence de Saharov reste probablement le point le plus passionnant — et le

plus mystérieux — de sa biographie : rappelons qu’il  fut un des très rares membres de

l’Establishment à rompre délibérément avec le régime, alors même que ce dernier fit

tout pour le « garder ». Les traditions familiales mises à part (et que, comme on l’a vu,

l’auteur écarte largement  sinon légitimement),  nous trouvons dans cette  biographie

trois ressorts. Le premier est l’exigence humanitaire et environnementale : des accidents

survenus au cours des essais nucléaires de la bombe H, l’inquiétude croissante de Saharov

à propos des effets des retombées radioactives des essais en atmosphère le poussent à

« entrer en politique ».  Le  deuxième  est  d’ordre  scientifique :  c’est  par une  logique

strictement professionnelle que Saharov empêche en 1964 l’élection à l’Académie d’un

émule de Lysenko. Plus profondément — et c’est le sens du titre de l’ouvrage — ce sont

des exigences de rationalité qui, tout à fait  comme à l’époque des Lumières, poussent

Saharov à inclure l’ordre juridique et politique dans une vision rationnelle d’un monde

en progrès. Et pour finir, le ressort principal, toujours selon l’auteur, fut la dichotomie

entre la position du physicien qui, en tant  que scientifique et  expert, est  traité avec

égards,  en  adulte,  et  celle  du  sujet  soviétique,  qui  est  traité  comme  un  enfant

irresponsable :  déséquilibre  que  Saharov  ressentit  douloureusement  à  plusieurs

occasions,  notamment  face  à  Hruščev.  Sur  ce  fond,  les  aspects  conjoncturels  de  la

biographie de Saharov, et  notamment sa rencontre et  son second mariage avec Elena

Bonner,  certes importants,  sont  remis à leur place,  finalement  modeste.  On pourrait

ajouter  que,  sans  doute  — et  l’auteur  a  raison  d’insister  là-dessus —  le  travail  du

physicien, qu’on sait hors du commun, lui ouvrit l’accès à une universalité de pensée à

laquelle il prit goût et qu’il étendit à tous les aspects du monde, politique y compris.

6 L’analyse de l’action politique de Saharov, à partir de 1965-1968 qui  sont  les dates de

naissance de la dissidence soviétique, et  jusqu’à sa mort, est  fouillée et  convaincante.
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Parti de l’idée de convergence entre les « deux systèmes », où une certaine naïveté et un

sens réaliste du compromis avaient également leur part, Saharov aboutit à un rejet total

du régime communiste, dont il réclame en 1989 l’effacement de la nouvelle constitution

(puisque  la  constitution  soviétique  proclamait  son  rôle  dirigeant  dans  son  fameux

article 6). « Radicalisation » qui épouse sans doute l’évolution de la dissidence, mais qui

vient  des  idées  de  Saharov  qui,  selon l’auteur,  émerge  comme  un véritable  leader

politique en 1989 et  que sa propre évolution a conduit  vers une « occidentalisation »
totale et une détestation du régime soviétique. Du reste, l’auteur a raison de signaler que,

malgré son engagement  maximal  dans les combats de la dissidence avec  laquelle  il

partageait  une  haute  exigence  morale,  Saharov  a  toujours  gardé  une  position

particulière qui lui venait à la fois de sa stature de grand scientifique, mais aussi, encore

une fois, de sa vision universaliste, globale, du monde moderne. 

7 Le dernier chapitre,  consacré  à  l’action de Saharov  depuis  son retour de  Gor´kij  en

décembre 1986, est un des plus intéressants, car il offre une synthèse de toute l’évolution

politique du régime :  les  pages  consacrées  aux  rapports  entre  Gorbačev  et  Saharov,

notamment, sont très éclairantes. Dans la controverse qui, dans la littérature existante,

entoure le rôle de la dissidence et  la chute du régime soviétique, l’auteur adopte une

position « optimiste » et crédite Saharov, notamment, d’avoir gravement influencé ses

contemporains, en URSS notamment, et jusqu’à Gorbačev compris. Il cite des faits et des

textes intéressants, bien que, malgré tout, ténus, à l’appui  de cette hypothèse. Il  est

probable que nous soyons là en présence d’un débat impossible à trancher. Les idées de la

dissidence  ont  agi  plus  par imprégnation que par emprunts  directs  (rappelons-nous

l’épisode des décembristes) et à cet égard, il  est certain que l’aura de Saharov fut très

grande en Russie, comme l’atteste le véritable culte dont il a fait l’objet après sa mort :
les enquêtes de Jurij  Levada et  de son équipe montraient qu’il  était  classé premier en

1990-1991 dans les sondages d’opinion parmi les personnalités qui avaient fait du bien au

pays. 

8 On pourrait reprocher à l’auteur sa méconnaissance des langues européennes autres que

l’anglaise et  la russe,  ce qui  appauvrit,  malgré tout,  sa bibliographie,  de même que

quelques  coquilles  (Landisbergis au  lieu  de  Landsbergis…).  Mais  ce  ne  sont  que  des

défauts mineurs : nous disposons, au total, d’une biographie complète et documentée de

Saharov.  Renouvelle-t-elle,  fondamentalement,  ce  que  nous  savons  de  Saharov,

notamment  par  ses  Mémoires,  du  milieu  des  physiciens  soviétiques,  des  projets

atomiques, de la dissidence, de la perestroïka ? Sans doute non, car l’ouvrage est trop

centré sur la biographie de Saharov et  les sources qui  s’y  attachent pour autoriser de

semblables excursions, de sorte que ces questions passionnantes attendent encore leurs

historiens  futurs.  Mais  le  moindre  de  ses  mérites  n’est  pas  de  fournir une nouvelle

matière à réflexion sur ces sujets.

NOTES

1.  Sakharov:  a  Biography, Hanovre : Brandeis University Press, 2002 (édition française : Richard

Lourie, Sylvie Finkelstein, Sakharov : Une biographie, P. : Noir sur Blanc, 2005).
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