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Rebecca Manley, To the Tashkent
Station
Juliette Denis

RÉFÉRENCE

Rebecca MANLEY, To the Tashkent Station. Evacuation and Survival in the Soviet

Union at War. Ithaca — Londres : Cornell University Press, XVI+282 p.

1 L’historiographie de la Seconde Guerre mondiale et de la sortie de guerre en URSS est

depuis quelques années en plein renouvellement. La thèse de Rebecca Manley s’inscrit

pleinement dans cette dynamique. L’auteur étudie la gigantesque migration, provoquée

par le conflit mondial, d’un groupe d’individus définis tant par les conditions de guerre

que par leur déplacement en URSS : les évacués. Ces seize millions et demi de citoyens

soviétiques issus de huit républiques constituent une catégorie spécifique partiellement

dépendante  d’une  initiative  étatique.  La  structure  du  livre  reflète  une  histoire-

trajectoire : les étapes des évacuations se succèdent au gré du déplacement du front, des

décisions de Moscou et  des hasards du chaos de la Grande Guerre patriotique. De ce

déplacement de populations, Rebecca Manley propose une analyse inédite, à la croisée de

l’histoire stalinienne, de celle de l’URSS et de l’Europe en guerre.

2 L’auteur reprend avec finesse l’histoire de l’évacuation en URSS. Pratique fréquente dans

l’historiographie récente de la Seconde Guerre mondiale, elle rappelle avec pertinence le

précédent de la Première, où la question des civils et de leur déplacement se pose pour la

première fois dans un contexte international.  La notion même d’évacuation apparaît

dans l’Empire tsariste en 1915 par le biais d’une commission spécifiquement créée à cet

effet.  Témoignage  d’un  changement  de  conception  de  la  guerre  totale,  ce  terme

— réservé jusqu’alors au domaine militaire — désigne désormais une opération de grande

envergure  de  déplacement  des  ressources  économiques  et  humaines.  Le  pouvoir

bolchevique s’appuie sur cette expérience pour organiser les flux  de populations au

moment de la guerre civile. Il  distingue le « déplacement volontaire », reposant à ses
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yeux sur une décision individuelle (même si elle est suscitée par les contraintes du front),

des expulsions imposées d’en haut, à des fins militaires ou autres. Un décret en 1937, puis

le brouillon d’un décret (finalement non enteriné) en 1938, placent l’évacuation dans le

double cadre de la gestion des déplacements de populations en URSS et de la nouvelle

perception de  la  guerre  moderne :  sous  le  choc  de  Guernica  et  de  la  violence  des

bombardements, la planification intègre enfants ainsi que catégories inactives et élargit

les territoires concernés par l’évacuation. Le terme de réfugié disparaît progressivement

des  documents  officiels.  Mais,  malgré  les  réflexions  entreprises  dès  les  années 1930,

l’évacuation n’entre pas dans la conception personnelle de la guerre offensive propre à

Stalin. Aussi l’invasion de 22 juin 1941 oblige-t-elle à repenser ce concept en urgence. Le

24 juin, un Conseil  de l’évacuation est  créé, qui  procède à une opération gigantesque,

mais sélective. La définition des catégories à évacuer, puis celle de leurs conditions de

transport  et  d’existence dans les profondeurs de l’URSS, reflète les hiérarchies de la

société soviétique, qui repose sur une élite jeune, urbaine, intégrée à l’armée, au parti et

à  l’État,  ou  qui  occupe  une  position  dominante  dans  les  arts  et  les  sciences.  Ces

privilégiés  sont  les  évacués  officiels,  à  distinguer  des  « auto-évacués »  fuyant  sans

autorisation et dans des conditions souvent catastrophiques.

3 L’une des thématiques les plus passionnantes de l’ouvrage est  la place de l’évacuation

dans l’histoire des déplacements forcés soviétiques. Les années 1930 ont  vu s’accroître

aussi bien la volonté de contrôle du mouvement des citoyens soviétiques que les vagues

d’exil  forcé  de  communautés  entières,  à  travers  la  passeportisation  de  1932  et  les

déplacements forcés vers les colonies spéciales. Dans le déroulement de l’évacuation, un

rôle crucial  est  donné au NKVD, organe qui  par ailleurs avait  acquis un savoir-faire

nécessaire  en matière  logistique.  Évacuation et  déportation procèdent  d’une  même

vision globale des déplacements de population. L’ambiguïté est  évidente dès lors que

l’on touche à la question des minorités frontalières :  les Allemands de Crimée ou de

Leningrad  passent  par  exemple,  selon  les  décrets  et  rapports,  du  statut  de  colons

spéciaux à celui d’évacués.

4 À l’échelle locale, on observe cependant  un décalage entre planification et  pratiques,

qu’explique  un  contexte  de  peur,  de  panique,  de  fuite  massive  et  prématurée  des

représentants de l’État et d’« auto-évacuation » de la population. Le désordre est à son

comble  à  Minsk,  l’une  des  premières  villes  à  tomber  aux  mains  des  Allemands,

contrairement à Odessa où une préparation plus longue a assuré le succès de l’opération.

À Leningrad, l’organisme mis en place pour évacuer les civils permet aux catégories les

plus  vulnérables  d’échapper  au  blocus ;  à  Moscou  l’évacuation s’accélère  à

l’automne 1941. Par ailleurs, l’évacuation reflète aussi l’absence de consensus au sein de la

société soviétique : certains ne veulent  pas partir. Le « should I stay  or should I go »
soviétique  est  rarement  simple  désir  de  survivre.  Le  dilemme  est  forgé  par  des

conceptions personnelles du devoir et de la loyauté ; selon les groupes, l’évacuation est

perçue  comme  une  opération  de  secours  ou  comme  une  expulsion.  Le  prisme  de

l’évacuation permet  de cerner les contours poreux de la signification du patriotisme

soviétique en temps de guerre, et, d’un point  de vue méthodologique, de nuancer la

séparation nette entre motivations personnelles et devoir civique.

5 Après  un trajet  plus  ou  moins  confortable  et  dangereux  selon le  lieu  de  départ,  la

position sociale, l’avancée du front, la durée des transits et les attentes dans les gares, les

évacués  arrivent  à  destination.  Bien  qu’apparue  tardivement  dans  les  plans  de

relocalisation, Tachkent est une destination privilégiée : elle est considérée comme une
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ville importante, russophone, réputée pour son climat, son exotisme, les possibilités de

ravitaillement. Cependant, la réalité est moins reluisante : les évacués commencent leur

nouvelle vie dans une ville perçue comme « étrangère », et surtout dans des conditions

de vie,  en temps de guerre,  particulièrement  difficiles.  Ils  suscitent  la  méfiance des

autorités et du NKVD, qui les soupçonnent d’être des spéculateurs, des « personnes de

l’ombre », des espions, en particulier si leur départ n’a pas été officiellement reconnu. La

propiska  indispensable  n’est  pas  toujours  delivrée  et  des  familles  séparées  par  les

circonstances de la guerre ont tout le mal du monde à obtenir les papiers nécessaires à

leur regroupement. Dans la crainte constante des contrôles de police, ces personnes sont

contraintes, pour survivre, à l’illégalité ou au système D. Fin 1941, on compte 100 000

évacués  à  Tachkent.  Leur  nombre  augmente  l’année  suivante :  la  ville  se  remplit

d’écrivains,  d’artistes,  d’usines,  d’universités…  Se  nourrir,  se  loger  deviennent  des

préoccupations permanentes, dont  la résolution dépend de la position dans la société

soviétique, de l’officialité de l’évacuation, et  surtout  de réseaux sociaux ou familiaux

d’entraide. Femmes et enfants, surreprésentés, sont les populations les plus vulnérables,

mais la mortalité est importante pour tous. Le retour dans un lieu fantasmé, et dont les

évacués finissent par rêver, s’avère également ardu : comme à l’heure de l’évacuation, les

autorisations  ne  sont  pas  systématiquent  accordées.  Retrouver  une  place  souvent

précaire dans la société d’après-guerre est également tâche ardue. Face aux héros et aux

victimes de la guerre, les évacués se sentent stigmatisés par un parcours en marge de la

collectivité en guerre.

6 Les ambiguïtés de l’évacuation, à tous les stades de son déroulement, sont au cœur de la

démonstration de Rebecca Manley. Ainsi en Ouzbékistan, les évacués n’échappent pas à la

réalité  de  la  guerre :  ils  participent  au  « front  du travail »,  ou  au  « front  culturel »
(l’exemple d’Anna Ahmatova est le plus connu). Mais l’expression « front de Tachkent »,

popularisée dans l’URSS en guerre, finit par stigmatiser les lâches et les déserteurs. Cette

accusation  est  plus  particulièrement  dirigée  contre  les  évacués  d’origine  juive,

surreprésentés dans les contingents d’évacués, bien qu’aucune politique n’ait été mise en

œuvre pour les sauver des atrocités nazies. L’évacuation, et plus encore le mouvement du

retour, sont concomitants de la montée de l’antisémitisme dans la société soviétique.

Insultes,  incidents,  voire  agressions,  vécus au  moment  du départ  ou  à  Tachkent  les

poursuivent jusqu’à leur retour ; sauvés par l’évacuation, les évacués rentrent néanmoins

dans des terres « sans juifs », mais surtout stigmatisés comme juifs.

7 Certaines questions restent en suspens, avant tout celle des sources qui ne font pas l’objet

d’une présentation pourtant  attendue. L’analyse du volume ou de la localisation des

archives  aurait  permis  d’appréhender  les  charges  respectives  attribuées  au  pouvoir

central  et  aux  régions  d’accueil  dans  la  gestion  des  évacués.  Journaux  intimes  et

mémoires de guerre, sollicités presque exclusivement dans certains chapitres, laissent

parfois supposer que les archives administratives sont absentes ou inaccessibles. Avec

une seule carte, l’ouvrage ne propose qu’une visualisation géographique très limitée des

parcours, alors que la diversité des situations aurait  pu susciter une typologie et  une

cartographie  de  la  panique,  des  zones  d’évacuation  prioritaires,  et  de  quelques

trajectoires personnelles suivies du début  à la fin de la guerre. Quid des expériences

spécifiques, qui auraient pu permettre d’approfondir les ambivalences entre évacuation

et répression ; quel est le destin des prisonniers évacués, ou des Polonais en Asie centrale,

ces  déportés  fraîchement  amnistiés  qui  ont  dû  s’intégrer  à  la  société  soviétique  ?

Comment sont accueillis les réfugiés juifs qui arrivent illégalement dans les territoires
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soviétiques ?  Autant  d’interrogations  qui  feront  certainement  l’objet  de  recherches

futures.

8 Ces critiques n’entachent en rien l’excellence de cette étude, qui, multipliant les échelles

d’analyse de l’État à la trajectoire personnelle, donne à voir la complexité et l’ampleur de

l’évacuation.  En  conclusion,  le  travail  de  Rebecca  Manley  propose,  au-delà  de  sa

thématique  spécifique,  une  vision  de  l’histoire  soviétique  fondée  sur  l’étude  des

déplacements de populations et de leur contrôle, contribuant à renouveler la perception

de l’URSS stalinienne en guerre.
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