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Ilya Vinitsky, Ghostly Paradoxes
Мария Майофис

RÉFÉRENCE

Ilya VINITSKY, Ghostly Paradoxes. Modern Spiritualism and Russian Culture in the

Age of Realism. Toronto : University of Toronto Press, 2009, 252 p.

1 «Ghostly  Paradoxes»  —  новая  книга  историка  литературы  и  культуры  Ильи
Виницкого, профессора Университета Пенсильвании (Филадельфия). Это  одна
из самых  оригинальных  и новаторских  книг  по  истории русской культуры
XIX века из числа появившихся в последние несколько лет.

2 Исследовательская  стратегия, примененная  в  этой книге, близка к той, что
описал  много  лет  назад  в  своем  манифестарном  предисловии  Карло
Гинзбург: «…Речь шла о том, чтобы ввести в сферу исторического познания не
те  феномены,  которые  кажутся  вневременными,  а  те,  которые  кажутся
несущественными  <…>  Но  чтобы  продемонстрировать  значимость
несущественных, на первый взгляд, явлений, необходимо  было  прибегнуть к
новым исследовательским инструментам и к новым масштабам наблюдения,

отличающимся от привычных»1. Илья Виницкий предлагает и обосновывает в
своей  книге  именно  такую  смену  масштабов  и  инструментария.

«Несущественным»  объектом,  который  позволил  Виницкому  заново
рассмотреть  историю  русской  культуры  второй  половины  XIX века,  стал
спиритизм  как разветвленный  комплекс  практик и  артефактов:  собственно
вызывание  духов  и  складывающиеся  вокруг  спиритических  сеансов
сообщества; тексты, которые, как считалось, были «продиктованы» духами в
процессе  спиритических  сеансов;  философские  и  естественнонаучные
«обоснования»  спиритизма; дискуссии в  периодической печати по  поводу
спиритических сеансов, текстов и деятельности знаменитых медиумов. 
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3 Книга разделена на две части. Первая посвящена спиритическому сеансу как
культурной  метафоре:  в  ней  последовательно  рассмотрены  история
совместного  участия  Ф.М. Достоевского,  Н.С. Лескова  и  П.Д. Боборыкина  в
спиритическом  сеансе,  состоявшемся  в  феврале  1876 года,  и  отзывы
писателей  об  этом  опыте  (гл. 1),  историческая  драматургия  и  собственно
историография 1860-х годов как близкие (по  методу  обращения к прошлому)

аналоги  спиритического  сеанса  (гл. 2)  и,  наконец,  практики  записи  и
распространения  текстов,  якобы  надиктованных  известными  русскими
поэтами (Пушкиным, Лермонтовым, Барковым и проч.) (гл. 3). 

4 Вторая  часть  книги  посвящена  взаимоотношениям  спиритизма  и  русской
художественной литературы 1860-1880-х  годов. Ее героями стали писатель  и
ученый-естествоиспытатель  Николай  Вагнер  (гл. 4),  Н.Е. Салтыков-Щедрин
(гл. 5), Ф.М. Достоевский (гл. 6), Л.Н. Толстой (гл. 7) и Н.С. Лесков (гл. 8).

5 Как  справедливо  пишет  сам  Виницкий,  до  начала  1990-х  годов  историки
культуры и историки идей считали разного  рода «бытовую демонологию»

второй  половины  XIX и  первой  половины  XX века  совершенно  не
заслуживавшей  внимания.  Однако  в  последние  двадцать  лет  положение
изменилось: в книгах Жака Деррида «Spectres de Marx : l’État de la dette, le travail

du deuil  et  la nouvelle Internationale»  (1993), Тери Кэсл  «The Female Thermometer:

Eighteenth-Century Culture and the Invention of the Uncanny» (1995), Эвери Ф. Гордон
«Ghostly  Matters:  Haunting  and  the  Sociological  Imagination»  (1996),  Стивена
Гринблатта «Hamlet  in Purgatory»  (2001) и Элен  Сорд  «Ghostwriting  Modernism»

(2002)  авторы,  по  словам  Виницкого,  так  или  иначе  попытались
«“разговорить” привидение,  заставить  его  “рассказать” о  тех  религиозных,

культурных,  психологических,  идеологических  или  эстетических
конфликтах, которые оно “материализует”» (с. XIII). 

6 Книга  Виницкого  органично  встраивается  в  контекст  перечисленных  выше
работ  —  она  впервые  предлагает  масштабную  историко-культурную
разработку  «спиритической» темы на российском  материале. Это  тем  более
важно,  что  в  последние  годы  правления  Николая I  спиритизм  был,  как
показывает  Виницкий,  единственным  иностранным  духовным  учением,

получившим распространение в России, хотя бы и полулегальное (с. 5). 

7 Однако  оригинальность  книги обусловлена не только  новизной материала.

По  сравнению  со  всеми  перечисленными  выше  работами  Виницкий
принципиально  широко  конструирует  свой  исследовательский  объект.  В
рамках  одной книги обсуждается и отражение проблематики спиритизма в
произведениях выдающихся русских писателей, и полуграфоманские стихи,

написанные  медиумами  под  воздействием  «инспираций»,  якобы
исходивших  от  духов  умерших  поэтов.  Еще  более  важное  — и,  пожалуй,

главное —  достижение  этой  книги  состоит  в  том,  что  спиритические
феномены  — сообщества,  дискуссии,  собственно  спиритические  сеансы —
рассматриваются как необходимая составляющая 1850-1870-х годов, — эпохи,

которую до сих пор принято описывать как предельно материалистическую
и позитивистскую по своему общему интеллектуальному настроению. 
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8 Вплоть  до  настоящего  времени  в  истории  литературы  сохраняется
представление  о  том,  что  романтизм,  реализм  и  модернизм  представляют
собой  последовательно  сменявшие  друг  друга  эстетические  системы,

взаимодействующие по  принципу  «тезис-антитезис-синтез», причем  в  этой
эволюционной  цепи  каждая  следующая  стадия  в  существенных  чертах
отталкивается от предыдущей. Попытки пересмотреть  эту  схему  были либо
персоналистическими,  либо  эпатажно-скептицистскими.

Персоналистические  попытки  сводились  к  эстетической  канонизации
авторов, критически «подрывавших» господствовавшие в «эпоху  реализма»

позитивистские  настроения  — в  случае  русской  литературы  речь  идет  об
Аполлоне Григорьеве, Афанасии Фете, Алексее К. Толстом, Николае Лескове. В
России этот путь избрали многие критики и историки литературы 1970-1990-х
годов2.  С  эпатажно-скептицистских  позиций  эту  схему  попытался
пересмотреть философ Вадим  Руднев — он предложил считать «реализм» не
слишком  удачным  названием  для  искусства  позднего  романтизма  (по
аналогии  с  тем,  как  вторая  половина  XIX века  в  истории  симфонической
музыки считается периодом позднего романтизма)3.

9 Виницкий  равно  далек  от  этих  крайностей  — «партизанской»  и
«опровергающей». Он показывает, что  реализм  именно  в  своих  сущностных
чертах,  в  устремлениях  к репрезентации  «потусторонней», фикциональной
реальности как реальности этого мира был явлением того же порядка, что и
спиритизм.  Таким  образом,  реализм  и  спиритизм  в  равной  степени
наследовали  романтизму,  и  реализм  —  в  гораздо  большей степени,  чем
казалось ранее. 

10 Но  у  этого  процесса  была  и  другая  сторона:  спиритизм,  как  показывает
Виницкий,  в  значительной степени ориентировался  на нормы и концепции
позитивной  науки.  В  основе  спиритизма  лежало  желание  разрешить
наиболее  захватывающие  исторические  и  метафизические  загадки  с
помощью  процедур  экспериментального  естествознания.  Это  обусловило
драматизм  положения  спиритов,  особенно  остро  проявившийся  в
российской  ситуации  периода  Великих  Реформ:  их  критиковали  и
сторонники «нормального» естествознания (они трактовали спиритический
опыт как коллективную галлюцинацию), и сторонники официальной церкви
(они считали спиритизм следствием маловерия).  

11 Новая  книга  отчасти  продолжает  прежние  работы  Виницкого  — «Нечто  о
привидениях»  (1998)  и  «Утехи  меланхолии»  (1997),  в  которых  шла  речь  о
«низшей  демонологии»  и  персонификациях  психических  сил  в  творчестве
В.А. Жуковского  и Н.В. Гоголя4. Однако  эти книги были менее  радикальными
по своим выводам, чем «Ghostly Paradoxes». В самом деле, интерес писателей-

романтиков  к  описанию  нематериальных,  потусторонних  сущностей
логично  следовал  из  общих  черт  романтической  эстетической  программы
во  всех  ее  многочисленных  вариантах:  обращения  к  фольклору  и
Средневековью,  полемики  с  рационализмом  Просвещения,  внимания  ко
всему  таинственному  и  непостижимому.  Новая  книга  Виницкого
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показывает, что  реалисты испытывали не меньшую, хотя и иную по  своему
выражению, «завороженность потусторонним», чем романтики. 

12 История  интереса  «реалистов»  к  потустороннему  и  является  одним  из
главных  сюжетов  книги. Представление о  духовных  силах  в  1850-е годы по
сравнению  с 1830-ми  становится  более демократическим  и  более
«экспериментальным».  Созерцание  духов  в  культуре  романтизма  —  удел
избранных,  наделенных  особыми  способностями  натур.  «В  1830-1840-е  годы
тема привидений ассоциировалось с популярнейшей темой ясновидения,  то
есть  способности  некоторых  людей… проникать  в  состоянии
сомнамбулического  транса  в  прошлое  или  в  будущее,  читать  мысли  на
расстоянии, видеть духов и беседовать с ними»5. В 1850-1860-е годы общение с
потусторонним  миром  оказывается прежде всего  результатом  применения
«научно» обоснованных методов. Спиритический сеанс Виницкий описывает
как  «миракль»,  по  своим  философским  предпосылкам  и  социальным
характеристикам  находящийся  посередине  между  научными  и
религиозными практиками. Актеры в нем — «и медиумы, и зрители, а действие
происходит на границе физического и духовного мира» (с. 62). 

13 Спиритизм  и  реализм,  таким  образом,  оказываются  равноправными
выражениями  социально-психологических  изменений,  происходивших  в
России  1850-1870-х  годов.  Виницкий,  однако,  не  пишет  о  том,  как  в  целом
можно  было  бы охарактеризовать  эти изменения и были ли у  них  и другие
столь же масштабные культурные репрезентации. 

14 Спиритизм в книге «Ghostly Paradoxes» — не только исследовательский объект,

но  и  методологическая  «линза»,  сквозь  которую  Виницкий  рассматривает
противоречия  в  произведениях  писателей-реалистов.  О  том,  что  метод
«реализма»  основан  на  неявном  противоречии,  проницательные
исследователи  писали  и  раньше6,  но  с  помощью  оптики,  использованной
Виницким,  анализ  этих  противоречий  оказывается  особенно  эффективным.

Отношение  к  спиритизму  предстает  в  книге  как  — пользуясь
психологическим  термином —  проективный  тест,  позволяющий  судить  о
глубинных — впрочем, далеко не всегда бессознательных — основах поэтики
наиболее  значительных  русских  писателей  второй  половины  XIX века.  Так,

например, Виницкий обнаруживает, что  ключевое для эстетических  теорий
Л. Толстого 1880-1890-х годов понятие «заражение» появляется под влиянием
дискуссий о психической инфекции и массовом гипнозе. 

15 Два  типа  инструментария,  использованные  Виницким  в  его  новой  книге:
историко-понятийный  —  применительно  к творчеству  классиков  русской
литературы  второй  половины  XIX века,  и  литературно-социологический  —

применительно  к массовой продукции той же  эпохи, — приводят  автора к
очень смелым и в то же время убедительным выводам. Однако параллельное
и  даже  почти  синхронное  использование  этих  инструментов  заставляет
задуматься  о  границах  применимости  по  крайней  мере  второго,

социологического подхода.

16 Невозможно  установить,  насколько  текстуальные  практики  (такие,  как
«автоматическое  письмо»  медиумов) и  особенно  произведения  «высокой»
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литературы,  в  которых  описываются  спиритические  сеансы  или
изображаются поклонники спиритизма, позволяют  судить  о  переживаниях
«рядовых»  участников  спиритического  движения.  Однако  реконструкция
этих  переживаний  необходима  для  более  полного  понимания  той  новой
картины  историко-культурного  процесса,  которую  формирует  Виницкий.

Судя по его книге, средний уровень литературного мастерства, литературных
способностей  и  особенно  психологической  рефлексии  «обычных»,  не
связанных с литературой последователей спиритизма был весьма низким, и
вместо  вербализации  собственного  мироотношения  в  процессе
«автоматического  письма»  они  в  лучшем  случае  могли  старательно
воспроизводить культурные штампы. Попытка проникнуть в мир  «рядовых»

спиритов  наталкивается  на  такие  же  трудности,  с  которыми  встречаются
исследователи  европейского  Средневековья  и  других  культур,  основанных
на  использовании  клише,  смысловые  оттенки  которых  были  доступны
только  самим  участникам  событий.  Вопрос  о  соотношении  текстуальных
практик  и  эмоциональной  и  ментальной  картины  мира  русских  спиритов
XIX века, конечно, выходит за рамки поставленной автором задачи и требует
изучения множества дополнительных  (прежде всего  архивных) источников
— это уже тема для следующей книги. 

17 Новая  работа  Виницкого  позволяет  поставить  еще  один  вопрос  общего
характера:  является  ли  внеконфессиональный  интерес  к  потусторонним
силам простым следствием очень сильного  — гораздо  более значительного,

чем  казалось  ранее —  влияния  романтизма  на  реализм  и  последующие
эстетические системы или это один из постоянно действующих внутренних
механизмов  европейской  культуры  эпохи  модерности,  когда  началось
формирование  своего  рода  «теневых»  феноменов  рациональности,

характерной для эпохи Просвещения?7 Насколько можно судить, и Виницкий,

и  авторы  других,  написанных  в  последние  два  десятилетия  работ,

посвященных теме «привидений» скорее склоняются ко второму ответу. 

18 В заключение следует отметить, что новая книга Виницкого, написанная по-

английски,  отличается  той  изящностью  стиля  и  оригинальностью
композиции  стилем,  что  и  его  русские  работы,  и  демонстрирует  большое
мастерство  в  четком  и  убедительном  анализе  столь  трудно  уловимого
опыта, как общение с загробными духами.

NOTES

1.  К. Гинзбург,  Мифы  —  эмблемы  —  приметы:  морфология  и  история,  М. :  Новое
издательство,  2004,  с. 13-14  (пер.  с  ит.  С.Л. Козлова,  C. Ginzburg,  Miti,  emblemi,  spie:

morfologia e storia, Torino : Einaudi, 1986).
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2.  См.,  например:  Л. Аннинский,  Лесковское  ожерелье,  М. :  Книга,1982  (2-е  изд.,  1986) ;
А.С. Немзер,  « Алексей  Константинович  Толстой »,  Памятные  даты,  М. :  Время,  2002,  и
другие работы. 

3.  В. Руднев, Морфология реальности, М. : Гнозис, 1996.

4.  Я  сознательно  оставляю  в  стороне  другие  сюжеты  этих  книг,  связанные  с
творчеством  В.Л. Пушкина,  влиянием  И.Г. Юнга-Штиллинга  на  русскую  литературу  и
др.

5.  И. Виницкий, Нечто о привидениях:  Истории  о русской  литературной  мифологии  XIX века,

М. : Московский культурологический лицей, 1998, с. 69.

6.  См.: R. Barthes, « L’effet de réel », Communications, n° 11, 1968 ; И. Берлин, « Ёж  и лиса »
(пер. с англ. В. Михайлина), История свободы: Россия, М. : Новое литературное обозрение,

2001, и др.

7.  Описание  этих  феноменов  см.  во  второй  и  третьей  частях  книги:  Михаил
Ямпольский, Возвращение Левиафана:  Политическая теология,  репрезентация власти и конец
Старого режима, М. : Новое литературное обозрение, 2004.
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