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Jochen Hellbeck, Revolution on my
Mind
Malte Griesse

RÉFÉRENCE

Jochen HELLBECK, Revolution on my Mind. Writing a Diary under Stalin. Cambridge,

MA. – Londres : Harvard University Press, 2006, 436 p.

1 Longtemps  attendu  par de  nombreux  chercheurs  travaillant  sur le  stalinisme,  voici

finalement  sorti  le  livre  de  Jochen Hellbeck  sur  les  journaux  intimes  à  l’époque

stalinienne. Dans ce remaniement d’une thèse de doctorat soutenue en 1998 à l’université

de Columbia, l’historien reprend et  développe ses hypothèses sur ce qu’il  appelle une

« subjectivité illibérale », déjà présentées sous différents aspects dans plusieurs articles

publiés dans de grandes revues historiques.

2 La lecture d’une bonne cinquantaine d’écrits diaristes rédigés dans l’Union soviétique de

l’entre-deux-guerres a amené l’auteur à la constatation que le discours soviétique officiel

– avec ses valeurs collectivistes et le projet de créer un Homme nouveau dont tous les

potentiels seraient réalisés au sein du collectif – a pénétré plus profondément dans la vie

personnelle des citoyens qu’on ne l’avait cru jusque-là. Bien que les journaux analysés

soient fort hétérogènes, leurs auteurs sont pratiquement tous intimement concernés par

le projet de refonte du matériau humain. Ce projet, ils ne le considèrent pas comme une

tâche du régime ou des pédagogues, avec laquelle ils n’auraient personnellement rien à

voir, mais ils l’adoptent activement pour eux-mêmes, c’est-à-dire qu’ils entreprennent

des efforts individuels pour se transformer en hommes ou femmes nouveaux, chacun à sa

manière. La conception de la vie comme une « lutte »  permanente, qui  ressort  de la

grande majorité des journaux, se réfère non seulement au travail exigé des citoyens pour

« construire le socialisme » ou pour démasquer les « ennemis du peuple », mais aussi à la

lutte active de chacun pour son propre perfectionnement, pour l’éradication de tout ce

qu’il y a en lui de petit-bourgeois, contre la soumission à l’emprise d’intérêts égoïstes
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qui  relèvent  d’un individualisme  décadent,  caractéristique  du  monde  ancien ou  du

capitalisme des pays environnants. À l’encontre, l’Homme nouveau est censé faire sienne

la cause du collectif, penser et  sentir à l’échelle du pays, et  ainsi  se pénétrer de cette

grandeur, au lieu de vivre dans un monde cloisonné.

3 Tout en soulignant le rôle-clé de la révolution de 1917 comme cadre de référence pour les

diaristes, Hellbeck attribue la forte implication et les énormes efforts individuels de ces

derniers au cadre volontariste de l’époque stalinienne.  Soit  grosso  modo  à partir du

« grand tournant », de façon encore plus marquée à partir du lancement du mouvement

stakhanoviste,  époque  d’un nouvel  élan d’héroïsme,  qu’il  distingue  nettement  de  la

période  antérieure  de  la  NEP,  qualifiée,  un  peu  schématiquement  à  mon  avis1,  de

mécaniciste,  renvoyant  aux  idées  de  Gastev  et  autres,  qui  s’imaginaient  l’Homme

nouveau comme un homme-machine. Il  fallait  donc une revalorisation de la volonté

humaine dans le processus historique, un déplacement  du déterminisme économique

vers  le  facteur  humain  (et  politique),  non  seulement  pour  déclencher  un  nouvel

enthousiasme – inouï –, mais aussi pour donner chair au projet, auparavant peu concret,

de création d’un homme plus développé et  plus universel  qu’il  n’y  en avait  jamais eu

dans l’histoire de l’humanité.

4 L’auteur  propose  quatre  études  de  cas  individuels.  La  première,  celle  de  Zinaida

Denisevskaja, enseignante fortement enracinée dans le « service du peuple » proclamé

par l’intelligentsia prérévolutionnaire, illustre particulièrement  bien cette hypothèse,

puisque  son  journal  commence  dès  1900  et  reflète  les  changements  d’attitude  et

l’évolution idéologique de l’auteur sur une trentaine d’années. Au départ  hostile à la

prise de pouvoir des bolcheviks, ces « barbares destructeurs », Denisevskaja, qui travaille

dans une ferme expérimentale dans la région de Voronej, intègre au fur et à mesure le

système de valeurs des nouveaux dirigeants. Certes, sa relation amoureuse avec un jeune

communiste joue également en faveur de sa « conversion », mais c’est le grand tournant

qui  semble réconcilier les idéaux  de l’ancienne intelligentsia avec  la politique et  les

projets  titanesques  du  régime  – ceci  en dépit  des  conséquences  désastreuses  d’une

collectivisation qu’elle observe de près à la campagne et dont elle est finalement victime

elle-même, mourant de la famine en 1933.

5 Ces études de cas sont d’autant plus précieuses que Hellbeck inclut dans son analyse un

certain nombre d’autres documents personnels :  lettres surtout, mémoires et  travaux

littéraires, ces derniers étant le fait de nombreux diaristes qui considéraient souvent leur

écriture intime comme un exercice préliminaire à des efforts littéraires plus ambitieux.

Ce penchant pour l’activité littéraire témoignait des ambitions pédagogiques des auteurs

qui, inspirés par le slogan stalinien de l’écrivain « ingénieur des âmes », cherchaient à

mettre à la disposition des autres leur propre expérience du travail sur soi. La littérature

et ses protagonistes devenaient donc un modèle d’identification. Hellbeck montre très

bien comment  les diaristes, inspirés par leurs lectures, choisissent  comme modèle un

protagoniste réel ou fictif (Korčagin d’Ostrovskij ou Čapaev de Furmanov, par exemple),

tout en s’efforçant de parvenir au niveau de modèle pour les autres.

6 La tendance missionnaire est particulièrement marquée chez le jeune « promu » Leonid

Potemkin (né en 1914), qui, tout en consacrant son énergie à l’entraînement de sa volonté

et de sa force de caractère, veut devenir un leader et diriger des collectifs (sa carrière est

couronnée en 1965 par son ascension au poste de ministre adjoint  de Géologie de la

RSFSR). Toujours à la recherche de méthodes pour le travail sur soi, Potemkin finit par

rédiger lui-même un manuel d’entraînement du soi. Ayant choisi la biographie de Lenin
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comme modèle, il est marqué par le discours sur la kul´turnost´, dans laquelle il ne voit

pas une pure question de style mais le reflet d’un for intérieur élargi, d’un nouvel horizon

culturel chez des individus semblables à lui, censés constituer la nouvelle intelligentsia

soviétique. Curieusement, il interrompt son écriture diariste au milieu des années 1930,

non pas  pour se  taire  au  moment  délicat  des  grandes  purges,  mais  pour traiter de

questions  pressantes  dans  le  cadre  d’une  correspondance  avec  une  amie  intime.  Les

efforts pour vivre au rythme des plans quinquennaux, pour inscrire toute sa vie dans le

« nous » collectif comme lieu de réalisation et non pas d’effacement du « moi », dans le

but de parvenir à un élargissement de sa personnalité – tous ces efforts d’introspection

sont présents dans le journal. Les correspondants se corrigent mutuellement, ce qui rend

d’autant plus efficace leur quête d’autodiscipline. Ils partagent aussi succès et exploits,

enthousiasme quant  à la politique du gouvernement  soviétique, mais aussi  crises de

défaitisme  et  doutes,  généralement  suivis  d’une  exhortation de  l’interlocuteur  à  se

prendre en main et à continuer la lutte2.

7 À  en croire  Hellbeck,  le  décalage  entre  réalité  et  représentation n’est  pas  perçu  au

premier abord comme un défaut  que l’on reproche au régime, mais comme un hiatus

entre présent et avenir, qui doit être dépassé aussi bien par un travail pour la société que

par un travail sur soi-même, indispensable pour percevoir et comprendre la vérité et le

réel au-delà des apparences superficielles. La vérité ne peut être reconnue qu’à l’aide de la

dialectique qui voit le présent dans un flux permanent, celui d’un processus historique

universel, qui dévoile ainsi direction et potentiel de développement au-delà de la réalité

empirique.  Ce  travail  sur la  réalité  et  la  façon de  la  percevoir renvoie  au  réalisme

socialiste et il n’est guère surprenant que les diaristes soient d’autant plus pris par cette

logique  qu’ils  cherchent  (souvent  avec  beaucoup  de  sérieux)  à  s’investir  dans  la

littérature.  Pour  la  plupart  d’entre  eux,  introspection  et  entraînement  de  soi  sont

inséparables de l’expansion et de l’élargissement du moi individuel, de sa participation

avec tout son être au processus historique. Ceci a des conséquences pour le statut des

journaux qu’il est problématique d’appeler « intimes » (en anglais le problème ne se pose

pas), puisqu’ils sont un moyen de dépasser les limites de l’intimité, ressenties comme

trop étriquées. Tout comme la réalité socio-économique du pays, le moi n’est pas perçu

comme une entité stable, mais nécessitant  un travail  continu de mise au niveau avec

l’histoire. D’où l’évaluation du stalinisme comme profondément inscrit dans une forme

spécifique de la modernité, une modernité que Hellbeck qualifie d’« illibérale » et qu’il

cherche à placer dans un cadre comparatiste plus large, celui des aspirations à faire partie

d’un mouvement  qui  offre une conception du monde cohérente, investissant  de sens

transcendant une réalité extérieure contingente et fortuite. Ces aspirations auraient été

fondamentales pour la vie culturelle et politique de l’Europe dans la première moitié du

XXe siècle.

8 Au-delà  des  doutes,  Hellbeck  répertorie  aussi  chez  ses  diaristes  des  observations

critiques qui vont jusqu’à contester frontalement la légitimité du régime. Or, à quelques

exceptions près, très marginales, cette critique repose sur la même notion d’un moi à

réaliser  dans  le  flux  révolutionnaire  de  l’Histoire  et  sur  les  mêmes  catégories :
« histoire », « révolution » ou « peuple », que le régime savait manipuler efficacement :
« À en juger par les journaux que j’ai étudiés, le régime stalinien a réussi à faire taire bien

des critiques, non seulement par la répression et la menace, mais, indirectement, par un

ostracisme social et par le contrôle de la sémantique du moi socialiste » (p. 361). Isolés

du  collectif  par  le  fait  même  de  leur  critique,  ces  individus  devenaient  des  êtres

« superflus », solitaires et  isolés, inutiles à la société – destin le pire pour qui est  à la
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recherche de sens social et historique. D’où la tendance à retourner la critique du régime

en autocritique, car la menace d’inutilité équivalait à l’annihilation d’un individu qui ne

pouvait s’épanouir qu’au sein du collectif.

9 À partir de documents passionnants, Hellbeck a très bien mis en relief et  nuancé nos

connaissances sur le degré d’identification et de soutien dont a joui le régime stalinien.

Pareille identification n’est  cependant pas une découverte totalement nouvelle, au vu

des mémoires comme ceux  de Lev  Kopelev,  publiés depuis  longtemps en Occident3.

S’appuyant sur un énorme travail de recherche et présentée dans un style très agréable,

la démarche de Hellbeck invite à être poursuivie. Il faudrait, pour des recherches à venir

dans ce même champ, diversifier le cadre méthodologique en analysant, au-delà de la

juxtaposition binaire entre « individu » et « collectif » (à laquelle le genre du journal se

prête), des instances intermédiaires, les relations de proximité, ce qui  permettrait  de

mieux conceptualiser aussi bien les contradictions internes (selon moi constitutives) du

système, que l’enjeu de la critique, dont le potentiel détermine largement les craintes

des dirigeants du pays, si  irrationnelles soient-elles, et  qui commande par là même le

déclenchement de la dynamique répressive4.

NOTES

1.  Voir Anna Krylova, « Beyond the Spontaneity-Consciousness Paradigm : ‘Class Instinct’ as a

Promising Category of Historical Analysis », Slavic Review, 62, 2003, p. 1-23, qui remet en question

ce  schéma  déjà  élaboré  par  Raymond Bauer  dans  son  étude  sur  la  psychologie  en  Union

soviétique. Voir R. Bauer, The New Man in Soviet Psychology, Cambridge, MA : Harvard University

Press, 1952.

2.  Pour les autres études de cas sur Stepan Podlubnyj et Aleksandr Afinogenov que Hellbeck a déjà

exposées ailleurs, voir mon compte rendu dans les Cahiers du Monde russe, 43/4, octobre-décembre

2002, p. 739-743.

3.  Voir la trilogie des mémoires de Kopelev « publiée » en samizdat et traduite presque en même

temps dans plusieurs langues occidentales : I sotvoril sebe kumira, 1976 ; Hranit´ večno, 1976 ; Utoli

moja pečali, 1980. Seule la deuxième partie est traduite en français : Lev Kopelev, À conserver pour

l’éternité, trad. du russe par Louis Martinez, avec la coll. de Dimitri Sesemann, P. : Stock, 1976.

4.  En ce qui concerne les enjeux et la dynamique de la critique à partir de sources qui prennent

en  compte  les  relations  du  proche  et  leur  lien  au  général,  voir  Malte  Griesse,  « Enjeux

historiques des journaux et de la correspondance dans la réécriture de l’histoire de la révolution

sous Stalin », à paraître.
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