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Jochen Hellbeck, Revolution on my
Mind

Malte Griesse

REFERENCE

Jochen HELLBECK, Revolution on my Mind. Writing a Diary under Stalin. Cambridge,
MA. - Londres : Harvard University Press, 2006, 436 p.

Longtemps attendu par de nombreux chercheurs travaillant sur le stalinisme, voici
finalement sorti le livre de Jochen Hellbeck sur les journaux intimes a I’époque
stalinienne. Dans ce remaniement d’une thése de doctorat soutenue en 1998 a I'université
de Columbia, I’historien reprend et développe ses hypothéses sur ce qu’il appelle une
« subjectivité illibérale », déja présentées sous différents aspects dans plusieurs articles
publiés dans de grandes revues historiques.

La lecture d’une bonne cinquantaine d’écrits diaristes rédigés dans 1’'Union soviétique de
I’entre-deux-guerres a amené I’auteur a la constatation que le discours soviétique officiel
- avec ses valeurs collectivistes et le projet de créer un Homme nouveau dont tous les
potentiels seraient réalisés au sein du collectif - a pénétré plus profondément dans la vie
personnelle des citoyens qu’on ne l'avait cru jusque-1a. Bien que les journaux analysés
soient fort hétérogénes, leurs auteurs sont pratiquement tous intimement concernés par
le projet de refonte du matériau humain. Ce projet, ils ne le considérent pas comme une
tache du régime ou des pédagogues, avec laquelle ils n"auraient personnellement rien a
voir, mais ils I'adoptent activement pour eux-mémes, c’est-a-dire qu'ils entreprennent
des efforts individuels pour se transformer en hommes ou femmes nouveaux, chacun a sa
maniére. La conception de la vie comme une « lutte » permanente, qui ressort de la
grande majorité des journaux, se référe non seulement au travail exigé des citoyens pour
« construire le socialisme » ou pour démasquer les « ennemis du peuple », mais aussi a la
lutte active de chacun pour son propre perfectionnement, pour I’éradication de tout ce
qu'il y a en lui de petit-bourgeois, contre la soumission a 'emprise d’intéréts égoistes
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qui relévent d’'un individualisme décadent, caractéristique du monde ancien ou du
capitalisme des pays environnants. A I'encontre, ’Homme nouveau est censé faire sienne
la cause du collectif, penser et sentir a I’échelle du pays, et ainsi se pénétrer de cette
grandeur, au lieu de vivre dans un monde cloisonné.

Tout en soulignant le role-clé de la révolution de 1917 comme cadre de référence pour les
diaristes, Hellbeck attribue la forte implication et les énormes efforts individuels de ces
derniers au cadre volontariste de 1'’époque stalinienne. Soit grosso modo a partir du
« grand tournant », de fagon encore plus marquée a partir du lancement du mouvement
stakhanoviste, époque d’un nouvel élan d’héroisme, qu’il distingue nettement de la
période antérieure de la NEP, qualifiée, un peu schématiquement a mon avis', de
mécaniciste, renvoyant aux idées de Gastev et autres, qui s'imaginaient 'Homme
nouveau comme un homme-machine. Il fallait donc une revalorisation de la volonté
humaine dans le processus historique, un déplacement du déterminisme économique
vers le facteur humain (et politique), non seulement pour déclencher un nouvel
enthousiasme - inoui -, mais aussi pour donner chair au projet, auparavant peu concret,
de création d’'un homme plus développé et plus universel qu’il n’y en avait jamais eu
dans I'histoire de ’humanité.

L'auteur propose quatre études de cas individuels. La premiére, celle de Zinaida
Denisevskaja, enseignante fortement enracinée dans le « service du peuple » proclamé
par l'intelligentsia prérévolutionnaire, illustre particuliérement bien cette hypothese,
puisque son journal commence dés 1900 et refléte les changements d’attitude et
I’évolution idéologique de I'auteur sur une trentaine d’années. Au départ hostile a la
prise de pouvoir des bolcheviks, ces « barbares destructeurs », Denisevskaja, qui travaille
dans une ferme expérimentale dans la région de Voronej, intégre au fur et a mesure le
systéme de valeurs des nouveaux dirigeants. Certes, sa relation amoureuse avec un jeune
communiste joue également en faveur de sa « conversion », mais c’est le grand tournant
qui semble réconcilier les idéaux de 'ancienne intelligentsia avec la politique et les
projets titanesques du régime -ceci en dépit des conséquences désastreuses d’une
collectivisation qu’elle observe de pres a la campagne et dont elle est finalement victime
elle-méme, mourant de la famine en 1933.

Ces études de cas sont d’autant plus précieuses que Hellbeck inclut dans son analyse un
certain nombre d’autres documents personnels : lettres surtout, mémoires et travaux
littéraires, ces derniers étant le fait de nombreux diaristes qui considéraient souvent leur
écriture intime comme un exercice préliminaire a des efforts littéraires plus ambitieux.
Ce penchant pour I’activité littéraire témoignait des ambitions pédagogiques des auteurs
qui, inspirés par le slogan stalinien de I’écrivain « ingénieur des dmes », cherchaient a
mettre a la disposition des autres leur propre expérience du travail sur soi. La littérature
et ses protagonistes devenaient donc un modele d’identification. Hellbeck montre trés
bien comment les diaristes, inspirés par leurs lectures, choisissent comme modéle un
protagoniste réel ou fictif (Koréagin d’Ostrovskij ou Capaev de Furmanov, par exemple),
tout en s’efforcant de parvenir au niveau de modele pour les autres.

La tendance missionnaire est particuliérement marquée chez le jeune « promu » Leonid
Potemkin (né en 1914), qui, tout en consacrant son énergie a I’entrainement de sa volonté
et de sa force de caractére, veut devenir un leader et diriger des collectifs (sa carriére est
couronnée en 1965 par son ascension au poste de ministre adjoint de Géologie de la
RSFSR). Toujours a la recherche de méthodes pour le travail sur soi, Potemkin finit par
rédiger lui-méme un manuel d’entrainement du soi. Ayant choisi la biographie de Lenin
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comme modele, il est marqué par le discours sur la kul'turnost’, dans laquelle il ne voit
pas une pure question de style mais le reflet d’un for intérieur élargi, d'un nouvel horizon
culturel chez des individus semblables a lui, censés constituer la nouvelle intelligentsia
soviétique. Curieusement, il interrompt son écriture diariste au milieu des années 1930,
non pas pour se taire au moment délicat des grandes purges, mais pour traiter de
questions pressantes dans le cadre d’une correspondance avec une amie intime. Les
efforts pour vivre au rythme des plans quinquennaux, pour inscrire toute sa vie dans le
« nous » collectif comme lieu de réalisation et non pas d’effacement du « moi », dans le
but de parvenir a un élargissement de sa personnalité - tous ces efforts d’introspection
sont présents dans le journal. Les correspondants se corrigent mutuellement, ce qui rend
d’autant plus efficace leur quéte d’autodiscipline. Ils partagent aussi succés et exploits,
enthousiasme quant a la politique du gouvernement soviétique, mais aussi crises de
défaitisme et doutes, généralement suivis d’une exhortation de l'interlocuteur a se
prendre en main et a continuer la lutte?.

A en croire Hellbeck, le décalage entre réalité et représentation n'est pas percu au
premier abord comme un défaut que ’on reproche au régime, mais comme un hiatus
entre présent et avenir, qui doit étre dépassé aussi bien par un travail pour la société que
par un travail sur soi-méme, indispensable pour percevoir et comprendre la vérité et le
réel au-dela des apparences superficielles. La vérité ne peut étre reconnue qu’a I'aide de la
dialectique qui voit le présent dans un flux permanent, celui d'un processus historique
universel, qui dévoile ainsi direction et potentiel de développement au-dela de la réalité
empirique. Ce travail sur la réalité et la facon de la percevoir renvoie au réalisme
socialiste et il n’est guére surprenant que les diaristes soient d’autant plus pris par cette
logique qu’ils cherchent (souvent avec beaucoup de sérieux) a s’investir dans la
littérature. Pour la plupart d’entre eux, introspection et entrainement de soi sont
inséparables de I’expansion et de I'élargissement du moi individuel, de sa participation
avec tout son étre au processus historique. Ceci a des conséquences pour le statut des
journaux qu'il est problématique d’appeler « intimes » (en anglais le probléme ne se pose
pas), puisqu’ils sont un moyen de dépasser les limites de I'intimité, ressenties comme
trop étriquées. Tout comme la réalité socio-économique du pays, le moi n’est pas percu
comme une entité stable, mais nécessitant un travail continu de mise au niveau avec
I’histoire. D’ou I’évaluation du stalinisme comme profondément inscrit dans une forme
spécifique de la modernité, une modernité que Hellbeck qualifie d’« illibérale » et qu’il
cherche a placer dans un cadre comparatiste plus large, celui des aspirations a faire partie
d’un mouvement qui offre une conception du monde cohérente, investissant de sens
transcendant une réalité extérieure contingente et fortuite. Ces aspirations auraient été
fondamentales pour la vie culturelle et politique de I'Europe dans la premiére moitié du
Xxe© siécle.

Au-dela des doutes, Hellbeck répertorie aussi chez ses diaristes des observations
critiques qui vont jusqu’a contester frontalement la 1égitimité du régime. Or, a quelques
exceptions pres, trés marginales, cette critique repose sur la méme notion d’un moi a
réaliser dans le flux révolutionnaire de I'Histoire et sur les mémes catégories:
« histoire », « révolution » ou « peuple », que le régime savait manipuler efficacement :
« A en juger par les journaux que j’ai étudiés, le régime stalinien a réussi 2 faire taire bien
des critiques, non seulement par la répression et la menace, mais, indirectement, par un
ostracisme social et par le contrdle de la sémantique du moi socialiste » (p. 361). Isolés
du collectif par le fait méme de leur critique, ces individus devenaient des étres
« superflus », solitaires et isolés, inutiles a la société - destin le pire pour qui est a la
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recherche de sens social et historique. D’oli la tendance a retourner la critique du régime
en autocritique, car la menace d’inutilité équivalait a 'annihilation d’un individu qui ne
pouvait s’épanouir qu’au sein du collectif.

A partir de documents passionnants, Hellbeck a trés bien mis en relief et nuancé nos
connaissances sur le degré d’identification et de soutien dont a joui le régime stalinien.
Pareille identification n’est cependant pas une découverte totalement nouvelle, au vu
des mémoires comme ceux de Lev Kopelev, publiés depuis longtemps en Occident?.
S’appuyant sur un énorme travail de recherche et présentée dans un style trés agréable,
la démarche de Hellbeck invite a étre poursuivie. Il faudrait, pour des recherches a venir
dans ce méme champ, diversifier le cadre méthodologique en analysant, au-dela de la
juxtaposition binaire entre « individu » et « collectif » (a laquelle le genre du journal se
préte), des instances intermédiaires, les relations de proximité, ce qui permettrait de
mieux conceptualiser aussi bien les contradictions internes (selon moi constitutives) du
systéme, que l'enjeu de la critique, dont le potentiel détermine largement les craintes
des dirigeants du pays, si irrationnelles soient-elles, et qui commande par 13 méme le
déclenchement de la dynamique répressive’.

NOTES

1. Voir Anna Krylova, « Beyond the Spontaneity-Consciousness Paradigm : ‘Class Instinct’ as a
Promising Category of Historical Analysis », Slavic Review, 62, 2003, p. 1-23, qui remet en question
ce schéma déja élaboré par Raymond Bauer dans son étude sur la psychologie en Union
soviétique. Voir R. Bauer, The New Man in Soviet Psychology, Cambridge, MA : Harvard University
Press, 1952.

2. Pour les autres études de cas sur Stepan Podlubnyj et Aleksandr Afinogenov que Hellbeck a déja
exposées ailleurs, voir mon compte rendu dans les Cahiers du Monde russe, 43/4, octobre-décembre
2002, p. 739-743.

3. Voir la trilogie des mémoires de Kopelev « publiée » en samizdat et traduite presque en méme
temps dans plusieurs langues occidentales : I sotvoril sebe kumira, 1976 ; Hranit” ve¢no, 1976 ; Utoli
moja pecali, 1980. Seule la deuxi®éme partie est traduite en francais : Lev Kopelev, A conserver pour
I’éternité, trad. du russe par Louis Martinez, avec la coll. de Dimitri Sesemann, P. : Stock, 1976.

4. En ce qui concerne les enjeux et la dynamique de la critique a partir de sources qui prennent
en compte les relations du proche et leur lien au général, voir Malte Griesse, « Enjeux
historiques des journaux et de la correspondance dans la réécriture de I'histoire de la révolution

sous Stalin », a paraitre.
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