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Iain Lauchlan, Russian hide-and-
seek
François-Xavier Coquin

RÉFÉRENCE

Iain LAUCHLAN, Russian hide-and-seek. The tsarist secret police in St. Petersburg,

1906-1914. Helsinki, Finnish Literature Society, 2002, 405 p. (Studia Historica, 67)

Étudier le fonctionnement et les missions de l’Okhrana et en explorer les arcanes durant

la plus grande partie du règne de Nicolas II pouvait paraître une gageure. Sur la base des

dossiers conservés au GARF (Archives de la Fédération Russe) et à la Hoover Institution,

et armé d’une abondante bibliographie, l’auteur parvient très largement à relever ce défi

et à répondre aux innombrables questions que se pose son lecteur sur une institution qui

avait  succédé en novembre 1880 à la IIIe section abolie trois mois plus tôt, en pleine

« dictature du cœur et de l’esprit », par Loris-Melikov.

Mais, alors que la IIIe section, qui avait  survécu aux « réformes libérales »  des années

1860, était rattachée directement à la Chancellerie impériale, Loris-Melikov avait, quant

à lui, subordonné l’Okhrana au ministre de l’Intérieur et l’avait fermement invitée à s’en

tenir au strict respect de la légalité. À tort ou à raison, l’Okhrana nouveau-née n’en avait

pas moins hérité de la réputation sulfureuse de sa devancière. À l’étranger notamment,

où elle  n’était  guère connue qu’à travers les  virulentes critiques des adversaires  du

régime  tsariste,  recueillies  avec  complaisance  par  un  Occident  où  le  despotisme

autocratique  et  son  expansionnisme  latent  n’avaient  pas  bonne  presse.  Et  cette

« fécondation  croisée »  (p. 37)  entre  opposants  russes  et  méfiance  occidentale  avait

suscité le « mythe »  d’une Okhrana toute-puissante peu conforme à la réalité.  Car la

réputation ainsi faite à la Russie ne saurait occulter le fait que celle-ci n’était pas la seule

à entretenir une police politique et qu’elle s’était même largement inspirée pour ce faire

des conseils et des pratiques de l’Occident qui n’a pas témoigné à ce sujet, nous rappelle

opportunément l’auteur (p. 59), la même curiosité.
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Cela posé, Lauchlan précise et détaille la structure de cette institution et ses multiples

ramifications :  agences,  départements,  sections  et  secrétariats,  pilotés  à  partir  de  la

centrale de Saint-Pétersbourg (« Fontanka 16 »), et il nous en offre des organigrammes

précis et éclairants (p. 80, 94, 100). Si bien que le lecteur désireux de savoir quelles étaient

exactement les fonctions (et à quelle date) des Gerasimov, Lopuhin, Račkovskij, Zubatov

ou Džunkovskij (pour ne citer qu’eux) trouve au fil des pages réponse à ses questions ; et

il  apprend également à distinguer les différentes catégories de collaborateurs plus ou

moins bénévoles de la (modeste) pieuvre qu’était  l’Okhrana : des simples informateurs

occasionnels (ou štučniki) ou des « limiers » (filëry), aux révolutionnaires retournés, aux

agents attitrés et aux « collaborateurs secrets » qui constituaient, quant à eux, « les yeux

et les oreilles » de l’Okhrana, et qui n’étaient affectés, pour éviter de les compromettre,

qu’aux missions les plus délicates.

Pour  remplir  toutes  ces  tâches,  l’Okhrana  ne  disposait  toutefois  que  d’effectifs

relativement modestes : quelque 2 000 personnes tout au plus les meilleures années, dont

plus de 250 filëry à Saint-Pétersbourg, soit un total bien inférieur à ce qu’estimaient les

révolutionnaires,  leurs  principales  victimes  (p. 199-200).  Très  largement  surfaite,  la

réputation d’omniprésence et  de toute-puissance attribuée à l’Okhrana reflétait  avant

tout la réelle efficacité de cette institution au budget limité certes, mais qui s’était dotée

de fichiers méticuleusement  tenus et  qui  travaillait  de concert, entre autres, avec  le

Corps des gendarmes.

Créé en 1826, ce Corps des gendarmes aux uniformes bleu drapeau constituait pour ainsi

dire  le  bras  séculier  de  l’Okhrana,  tout  comme  naguère  de  la  IIIe section.  Mais  la

collaboration  entre  les  bureaucrates  de  l’Okhrana  et  les  militaires  qu’étaient  les

gendarmes n’était  pas toujours au beau fixe, souligne l’auteur : attachés à leur statut

militaire non moins qu’à leur éthique professionnelle, les gendarmes se considéraient en

effet comme un corps d’élite, et ils avaient tendance à voir dans les enquêtes politiques

un « sale boulot » (p. 158), pour reprendre l’expression de Gerasimov, quitte à prêter le

flanc aux accusations d’amateurisme de la part des ohranniki.

Là  n’étaient  pas  au  demeurant  les  seuls  collaborateurs  de  l’Okhrana  qui  travaillait

également avec les services des postes et qui disposait, dans le plus parfait secret, d’un

cabinet  noir dans la plupart  des bureaux de poste. Les postes dépendaient en effet  du

ministère de l’Intérieur, tout comme l’Okhrana à laquelle leurs services n’avaient rien à

refuser. Par contre, cette dernière n’entretenait qu’une collaboration occasionnelle avec

la Sûreté militaire, dont les agents mettaient leur point d’honneur à travailler au grand

jour et étaient pour cette raison jugés « naïfs » par leurs collègues de l’Okhrana. Enfin,

celle-ci  n’entretenait  aucun rapport, ou presque, avec l’Okhrana de la Cour impériale,

créée en 1905, et  dont  le responsable pouvait  faire rapport  directement  au tsar, à la

différence du directeur de l’Okhrana qui ne bénéficiait pas d’un statut aussi prestigieux.

Un instant menacée par la révolution de 1905 à laquelle ses responsables avaient redouté

qu’elle ne survivrait  point  (p. 232), l’Okhrana n’avait  pas tardé à reprendre du service,

tout en modifiant quelque peu, nous précise l’auteur, son modus operandi. Son travail se

fait dès lors beaucoup plus sélectif : elle cherche davantage désormais à s’informer et à

surveiller, et elle cible mieux ses arrestations afin de démoraliser ses adversaires et de les

réduire à l’impuissance. C’est  ainsi  notamment que les congrès successifs de la social-

démocratie de Russie n’avaient  aucun secret pour elle (p. 253-255), et  que, sans même

parler de son agent secret Malinovskij, ses collaborateurs étaient nombreux, on le sait,

dans  les  rangs  tant  bolcheviks  que  mencheviks,  mais  aussi  S.-R.  Ce  noyautage
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démoralisera profondément le parti S.-R. et amènera ses leaders à douter du bien-fondé

de  leur  stratégie  terroriste  à  l’heure  où  l’affaire  Azef  venait  de  détruire  le  « halo

romantique » qui entourait depuis trente ans le mouvement terroriste (p. 323).

En  dépit  de  ses  succès,  l’Okhrana,  dont  la  mission  était,  tout  comme  celle  de  la

IIIe section, de « veiller au bien public » et de préserver le régime impérial, n’avait pas

bonne presse au sein même de la société qu’elle  était  chargée de protéger.  User de

déguisements et avancer masqué pour traquer opposants et révolutionnaires était jugé

contraire à l’honneur de l’uniforme (p. 171). C’est  pourquoi  les membres de l’Okhrana

feront toujours plus ou moins figure de réprouvés, et ils seront bien souvent considérés

comme moralement  inférieurs aux  révolutionnaires,  dévoués quant  à eux  à un idéal

(p. 214), au point de bénéficier de complicités inattendues. Non seulement les cibles de

l’Okhrana trouvaient à l’occasion appuis et protection dans les plus hautes sphères de la

société, mais il  n’était  pas rare que les procureurs s’abstiennent  de donner suite aux

dossiers  communiqués  par l’Okhrana ou  les  gendarmes  et  de  traduire  les  intéressés

devant la justice. Les exemples ne manquent pas, et ces préventions des milieux cultivés

ou libéraux vis-à-vis des services chargés de protéger un régime décrié auraient mérité

une analyse approfondie.

Cette réserve ne diminue en rien l’intérêt de cet ouvrage qui évoque également l’esprit

de  corps  et  les  rivalités  ou  les  frictions  entre  les  services  intéressés,  ainsi  que  le

« clientélisme » et les réseaux d’influence qui soudaient entre eux les différents acteurs

de  cet  univers  presque  exclusivement  masculin.  Chemin faisant,  le  lecteur trouvera

également dans les derniers chapitres quelques développements bienvenus sur plusieurs

affaires retentissantes, telles que le pseudo-attentat raté (janvier 1907) contre Witte, qui

n’en sort pas grandi, ou sur l’attentat, bien réel cette fois, contre Stolypin (août 1907), et

sur celui qui devait lui coûter la vie. Un assassinat bien fait pour illustrer les limites de

cette lutte où révolutionnaires et Okhrana usaient de méthodes comparables, au point

que l’on ne savait plus très bien qui de l’Okhrana ou des révolutionnaires avait emprunté

les méthodes de l’adversaire. Mais pourquoi  avoir rejeté en conclusion (p. 373-375) la

machination policière mise à profit par Stolypin pour dissoudre la deuxième Douma et

modifier, illégalement, les Lois fondamentales promulguées un an plus tôt ? Et pourquoi

passer sous silence, semble-t-il, l’attentat monté contre Nicolas II (avril 1907) dans des

conditions également suspectes ?

Concernant la Douma, le lecteur trouvera des indications plaisantes sur l’infiltration de

ses  députés  par  l’Okhrana  qui  « perlustrait »  (tel  est  le  terme  officiel)  toute  leur

correspondance ;  ou sur son dédain pour les libéraux  chez qui  « tout  se déroulait  au

grand jour et où il n’y avait rien à espionner (p. 312). Seul Miljukov faisait l’objet d’une

attention moins distraite, car les responsables craignaient, du fait de ses contacts avec

les milieux socialistes, qu’il ne s’emploie, comme en 1905, à la reconstitution d’un front

anti-autocratique uni, et que les cadets ne jouent ainsi le rôle d’un cheval de Troie de la

révolution. Par contre, l’Okhrana ne parviendra jamais, à en croire l’auteur, à pénétrer les

loges franc-maçonnes, dont on connaît le rôle en février 1917 et lors de la constitution du

premier gouvernement provisoire qui  ne comptait  pas moins de six ministres francs-

maçons. Retenons enfin que l’Okhrana s’intéressera dès avant le début des hostilités au

rôle de l’aviation en matière de renseignement  sur l’ennemi, et  qu’elle sera l’une des

premières à envisager que l’aviation pourrait servir à des opérations terroristes. Preuve

supplémentaire, s’il en était besoin, de la clairvoyance et du pragmatisme que l’auteur

prête à une institution moins conservatrice qu’on ne le croit communément.
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Bien entendu, un tableau aussi  fouillé et  ambitieux ne saurait  éviter inexactitudes ou

lacunes. Notons que Gapon ne saurait  être donné dès avant  le 9 janvier 1905 pour un

agent de l’Okhrana, et que la seule existence de la Douma interdit d’affirmer que « les

partis  d’opposition  ne  furent  jamais  légalisés »  passé  1905  (p. 239).  Ou  encore  que

l’Okhrana n’eut, jusqu’en 1907, « rien de mieux en tête que de survivre ». Ainsi encore,

pour nous en tenir là, le lecteur regrettera-t-il  la brièveté des passages consacrés à la

Section de Paris qui supervisait toutes les autres sections étrangères, et dont il n’est pas

douteux que le directeur Račkovskij ait bien inspiré l’auteur du Protocole des Sages de Sion.

Coups tordus, barbouzes, guerre des polices, cabinets noirs, honorables correspondants,

officiers traitants ou fuites ciblées : le lecteur sait bien de nos jours que la Russie était

loin d’avoir le monopole de la police secrète, qu’elle partageait avec bien d’autres États

européens.  Reste toutefois que,  à la différence de ces derniers,  l’Okhrana habitua les

responsables à compter sur la police pour résoudre les problèmes politiques ou sociaux,

et aboutit ainsi à repousser les réformes indispensables. Là est sans doute la principale

raison de  son impopularité  auprès  de  la  « société »  et  de  ses  élites,  intellectuelles

notamment, qui  voyaient  dans l’Okhrana et  le Corps de gendarmes des « piliers de la

réaction »  et,  partant,  des  ennemis  de  la  société  cultivée,  dont  ils  étaient  pourtant

chargés d’assurer la défense.

En réalité, la mission confiée à l’Okhrana (tout comme précédemment à la IIIe section)

était  toujours d’assurer, comme Nicolas Ier l’avait  précisé à Benkendorf, la protection

des faibles (« la veuve et l’orphelin ») et de maintenir l’ordre tout en veillant à la bonne

santé morale de la société. Héritées du XVIIIe siècle et de l’Ordonnance de Catherine II
sur la police (avril  1782), ces préoccupations moralisatrices et  cette conception de la

police comme le médecin de la société étaient celles du Polizeistaat (ou État « policé »)

des  despotes  « éclairés »  et  des  caméralistes  du  XVIIIe siècle.  Or,  avec  le  recul  des

monarchies absolutistes et  les progrès des régimes représentatifs fondés en droit, les

tâches de la police avaient évolué : elles ne consistaient plus à « veiller à la pureté des

mœurs » ou à soigner et à guérir la société de ses maux, mais à poursuivre au nom de la

loi les délits et les crimes prévus par le code pénal, et eux seuls.

Nicolas II ne saura toutefois pas gérer cette transition du Polizeistaat du XVIIIe siècle au

Rechtsstaat moderne,  et  il  continuera,  comme ses prédécesseurs,  à  s’appuyer sur une

police politique secrète, ruineuse pour la réputation de l’autocratie, à l’étranger plus

encore qu’en Russie où l’arbitraire continuait trop souvent à faire loi. De ce point de vue,

l’Okhrana, nullement réactionnaire en elle-même, s’avèrera une arme à double tranchant,

plus dommageable  que profitable  au régime impérial ;  et  elle  se  verra logiquement

dissoute dès les premiers jours de la révolution de Février, qui entraînera également le

suicide de Zubatov.

Même si  le lecteur ne souscrit  pas sans réserves aux quelques comparaisons établies,

chemin faisant,  par l’auteur entre  Okhrana et  Tchéka,  cet  ouvrage  bien documenté,

mérite  le  détour :  accompagné  de  nombreuses  et  précieuses  notes,  il  apprendra  au

profane tout  ce qu’il  avait  toujours désiré savoir sur le sujet  sans bien savoir à qui

s’adresser, et  il  rendra service (malgré quelques flottements de plan et  une pointe de

moralisme) même à ceux qui ont, ou croient avoir, une bonne connaissance du sujet.
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