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Timo Vihavainen, Vnutrennij vrag

Jean-Claude Lanne

REFERENCE

Timo VIHAVAINEN, Vnutrennij vrag. Bor ba s me$Canstvom kak moral naja missija
russkoj intelligencii (L’ennemi intérieur. La lutte contre I'esprit petit-bourgeois
comme mission morale de I'intelligentsia russe). Ouvrage traduit de I’anglais en russe par
E. Gerasimova et S. Cujkina, Saint-Pétersbourg, « Kolo », 2004, 414 p.

Le sujet de I'ouvrage de I'historien finnois Timo Vihavainen est ’étude d’une singuliére
tradition qui caractérise l'intelligentsia russe, celle de la lutte contre I'esprit petit-
bourgeois. L'auteur suit cette tradition depuis son apparition, au milieu des années 1840
jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale. Bien qu’il soit commun a la plupart des
pays européens, ce phénomeéne a connu en Russie une ampleur considérable et a eu des
conséquences tragiques, a la fois pour le pays et pour la classe qui a incarné ce combat
sans relache, la classe des intellectuels. En effet, aux yeux de la majorité des intellectuels
russes, l'esprit petit-bourgeois, loin de caractériser la seule petite-bourgeoisie, avait
I’effrayante capacité de « contaminer » toutes les classes de la société, et de rapprocher
ainsi la Russie des voies d’évolution de ’Occident « bourgeois » considéré a la fois, et de
maniére paradoxale, comme modéle et repoussoir. Les débats sur le développement
spirituel de la Russie seraient restés purement académiques si n’était pas survenue la
révolution bolchevique, tragique épreuve de vérité pour l'authenticité du combat
spirituel de l'intelligentsia. A partir de I'instauration de la dictature bolchevique jusqu’a
la fin de la Seconde Guerre mondiale, les termes d’« esprit petit-bourgeois» et
d’« intelligentsia » vont étre constamment redéfinis en fonction des impératifs de la
lutte idéologique décrétée par le pouvoir, jusqu'a ce que ce dernier se crée pour lui-
méme une classe d’intellectuels d'un nouveau type, d’une fidélité sans faille aux idéaux
proclamés par le parti.

Aprés avoir indiqué le cadre historique de ses investigations et sa problématique,
’auteur annonce sa méthode, plutdt traditionnelle et congue comme un récit bati sur un
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ensemble de documents fournis par I'histoire des idées (déclarations idéologiques,
revues, journaux, manifestes, souvenirs, journaux intimes, oceuvres littéraires et
critiques) et par les fonds d’archives (notamment ceux des officines du ministére de
I'Intérieur chargées d’évaluer I’état de I'opinion publique dans les années 1920 et 1930).
L'auteur s’appuie également sur les travaux de chercheurs dont il donne la liste dans une
bibliographie de 29 pages.

Dés les premiéres pages, T. Vihavainen s’efforce de définir les termes qu'’il va utiliser tout
au long de sa recherche et qui seront les mots clefs de sa démonstration : intelligencija,
intelligentnost’, kul'tura, kul’turnost’, melkaja burzuazija, melkoburZuaznost’, meséanstvo,
poslost’, obyvatel’, obyvatel stvo, etc.

1l est assez délicat de traduire des concepts qui, de sociologiques, deviennent rapidement
éthiques, se chargeant au cours de I'histoire de connotations morales défavorables. 1l faut
compter également avec les changements d’emploi dus aux aléas de la vie politique a
’époque soviétique. Un terme comme intelligent (intellectuel) peut assumer, selon les
contextes historiques et politiques, des valeurs parfaitement contradictoires, étre une
qualification laudative dans un cas, ou sonner comme une insulte dans un autre ! Avec
beaucoup de prudence, I'auteur propose donc, dés I'introduction, quelques occurrences
d’emploi de tous ces termes qui constituent sa grille herméneutique, prenant le plus
grand soin de les contextualiser chaque fois et laissant au lecteur la tiche de se faire le
juge de la stupéfiante instabilité sémantique de tous ces termes clefs pour lesquels la
langue francaise n’a pas toujours de rigoureux équivalents. Dans la valse vertigineuse des
emplois les plus différents, I'auteur établit au moins une constante sémantique pour le
vocable intelligencija (la classe des intellectuels, l'intelligentsia): la « classe » des
intellectuels regroupe, tel un ordre médiéval, I’ensemble des citoyens capables de jeter
un regard critique sur la situation politique, culturelle et spirituelle du moment, grice
principalement a leur niveau de culture et a leur instruction. Cette valeur éthique du
concept traverse indemne toutes les époques et survit méme a la catastrophe
révolutionnaire.

Ces précautions lexicales prises, I'auteur établit dans l'introduction («La petite
bourgeoisie et ses ennemis : le meséanstvo (I'esprit petit-bourgeois) et 1"“intelligentsia”
au xixe siécle ») un tableau général de la situation des intellectuels au xixe s. en veillant a
différencier le panorama selon les temps, les lieux et les personnes. Si les radicaux
donnent le ton en général, 'action des groupuscules ou les écrits des personnalités
extrémistes ne doivent point occulter le fait, selon I’auteur, qu'’il y a aussi des modérés et
des libéraux chez les intellectuels. La fracture entre les deux « camps » apparait en toute
netteté quand la révolution de 1905, avec son cortége de violences et d’horreurs, incite
une partie des intellectuels a une salutaire autocritique et a une drastique révision des
valeurs qui avaient jusque-la porté le combat des radicaux, tout particuliérement le
mythe de la révolution-panacée. Mais l'esprit « anti-bourgeois» ou « anti-petit-
bourgeois » demeure solide et c’est une intelligentsia encore imprégnée des idéaux
romantiques européens d’opposition a la médiocrité spirituelle de la civilisation
bourgeoise qui va affronter les événements dramatiques de 1917.

Le premier chapitre (« Le discours de I'’Zge d’argent ») s’emploie justement a dresser
I’état des lieux pour la période cruciale qui coincide avec le régne de NicolasII. C’est
I'occasion pour I'auteur de revenir sur le probléme des influences dans la genése du
combat spirituel contre l'esprit petit-bourgeois en Russie (héritage du romantisme
occidental) et d’égrener les grands noms européens et russes qui ont illustré cette lutte,
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par leurs ceuvres et leurs analyses : J. Stuart Mill, Herzen, Nietzsche, Tolstoj, Flaubert,
Ibsen, Nordau, Ivanov-Razumnik, Merezkovskij, K. Leont’ev, Berdjaev. T. Vihavainen a
raison de s’attarder longuement sur le cas de Gor’kij, a la fois pour I'importance de cet
écrivain dans les débats sur la fonction de I'intelligentsia face a la « menace » (petite)
bourgeoise, mais aussi pour le réle futur qu’assumera Gor’kij comme porte-parole
officiel de l'idéologie bolchevique dans les sinistres années 1930. Au passage, 'auteur
reléve opportunément |’étrange connivence qui s’instaure objectivement entre ’auteur
du roman Mat” (La mére), les idéologues de la faction bolchevique et certains artistes
avant-gardistes dans le commun rejet des valeurs humanistes traditionnelles
stigmatisées comme « petites-bourgeoises » et l’exaltation de la violence
révolutionnaire comme unique moyen de purifier radicalement la société future des
miasmes de la vulgarité (poslost”).

Le chapitre 2 (« La révolution et les révolutionnaires : théorie et pratique ») examine la
mise en place, aprés le coup d’Etat d’octobre 1917, de I'utopie 1éninienne, dont le projet
ultime est I'extirpation des meeurs petites-bourgeoises et le fagonnement d’'un homme
nouveau. Les artistes avant-gardistes voient dans I'entreprise bolchevique 1'occasion
d’accomplir leur propre utopie et d’'imposer leur dictature esthétique aux milieux
artistiques. Cette tentative échoue, a cause de la méfiance instinctive du chef bolchevik
vis-a-vis des intellectuels qu'il soupgonne d’étre des porteurs de ’esprit petit-bourgeois,
a cause aussi (et surtout) du peu de cas que '« intellectuel » Ul’janov faisait des
recherches formelles de 'avant-garde artistique (notamment futuriste). Revenant sur
I'attitude de Gor’kij au moment des événements dramatiques de I'automne 1917 et de
I’année 1918, l'auteur constate chez I’écrivain le refus passionné de la violence
révolutionnaire et les attaques féroces qu'il lance contre celui qu'il considére comme le
principal responsable des désordres et qu'il accuse - injustement - d’avoir failli a
I’honneur de I'intelligentsia. C’est a partir de ces années troublées de la guerre civile et
du communisme de guerre que 'on assiste a 'extraordinaire changement de statut de
vocables comme « intellectuel », « petit-bourgeois », etc., qui vont étre désormais
utilisés de maniére polémique dans le combat que les bolcheviks vont engager, de
maniére implacable et opiniatre, contre leurs ennemis de tout bord.

Le troisiéme chapitre (« Apreés la révolution ») est consacré a cette période de confusion
extréme qui va durer jusqu’a I'instauration de la NEP, et au cours de laquelle vont se
mettre en place, tant chez les détenteurs du pouvoir que chez les représentants de
I'intelligentsia non engagée, les outils conceptuels de la lutte contre le byt, autre notion
capitale dans I’économie discursive du pouvoir et de ses opposants dans les années 1920
et a I'analyse de laquelle le chapitre 4 (« Une tréve fragile ») réserve une large place. C’est
en effet durant cette décennie que se déploient les plus vives discussions sur '’émergence,
avec de nouvelles conditions de vie, relativement plus confortables, d'un nouveau type
humain, le « citoyen soviétique », ébauche du futur « homme socialiste », mais encore
potentiellement exposé au danger de contamination bourgeoise. Les écrivains sont
mobilisés pour camper le type idéal du prolétaire conscient, discipliné, dévoué a la cause
du parti bolchevik (Gladkov, Ostrovskij, etc.), mais c’est a partir de 1928 et du lancement
du premier plan quinquennal que s’amorce, selon I'auteur, une véritable « révolution
culturelle », dont 1’étude fait ’objet du chapitre 5 (« La révolution culturelle : les années
1928-1931 »). Une véritable guerre contre la société civile est déclarée par le parti au
pouvoir, au nom d’idéaux qui consonnent avec les lubies de Lenin (exacerbation de la
lutte des classes, guerre totale engagée contre la bourgeoisie, grande et petite,
éradication de I'instinct propriétaire chez les paysans avec la collectivisation des terres,
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extirpation des « préjugés bourgeois » dans la culture, etc.). La littérature est de nouveau
convoquée pour appuyer le pouvoir (le cas le plus significatif étant celui de
V. Majakovskij, mal payé de retour pour son engagement résolu dans la dénonciation du
petit-bourgeois vulgaire), et Gor’kij, revenu en Russie au moment de ’abrogation de la
NEP, reprend du service comme fidéle chien de garde de la nouvelle idéologie soviétique
décrétée en 1931 par Stalin. L’écrivain se signale par ses invectives grossiéres contre les
intellectuels occidentaux « bourgeois » qui critiquent ’'Union soviétique et dénoncent le
travail servile dans la « patrie du socialisme », il couvre de son autorité I'infime
publication sur les camps du canal Baltique-mer Blanche, et le sinistre exemple de cet
écrivain cajolé par le pouvoir démontre le degré d’avilissement auquel était parvenue
I'intelligentsia officielle a '’époque du stalinisme triomphant. Mais s’agit-il bien encore
d’intelligentsia ?

Le chapitre 6 (« Le Nouveau Testament : la réhabilitation de l'intelligentsia ») montre
dans une cruelle lumiére I’évidente perversion des valeurs dans la société soviétique des
années 1930 et la subversion du langage qui en est la conséquence la plus effrayante. Avec
I’abandon de la « révolution culturelle » et I'instauration d’un « classicisme » stalinien
dans la littérature et les arts, tous les termes des champs esthétique, éthique, politique
sont redéfinis en fonction de la ligne générale décrétée par le parti qui, dés lors, s’arroge
le réle de « conscience » ou « cerveau » de la société. Ceux qui s’opposent a cette ligne
sont évidemment stigmatisés comme « petits-bourgeois », « décadents », etc., et
T. Vihavainen n’a guére de peine a montrer que l'inversion des valeurs opérée par les
bolcheviks se retourne contre eux et dénonce leur mentalité de médiocres petits-
bourgeois conformistes et vulgaires. Le chapitre 7 (« La terreur sous Staline ») fait la
revue de ces nouvelles « valeurs socialistes » ou « prolétariennes » inculquées par le
régime : vigilance, contrdle, lutte contre le trotskisme et la duplicité, toutes vertus qui
rapprochent ce régime des modeéles fascistes contemporains, eux aussi soucieux de
fabriquer un type d’individu inédit, plus proche de I’animal docile que de 'homme, au
sens fort que les humanistes « bourgeois » du passé donnaient a ce vocable.

Le chapitre 8 (« Un monde sans petits-bourgeois : la nouvelle intelligentsia et le discours
du socialisme soviétique ») fait la revue des qualités du sovetskij posljak (« goujat
soviétique ») créé par tout I'appareil de coercition du régime soviétique. La fameuse
définition de la poslost” (vulgarité, trivialité) donnée par V. Nabokov s'impose, et 'on ne
peut que suivre 'auteur dans le verdict qui porte sur une « culture » fondée tout entiére
(et par la force) sur le mensonge, la cruauté, le mépris, la servilité, bref sur la négation
systématique de toutes les valeurs de ’humanisme européen. La postface suit le devenir
de cet homo sovieticus issu du dévoiement des valeurs du socialisme humaniste jusqu’a
I'effondrement de 'empire soviétique, 'avénement d’une société enfin libérée de la peur
et du mensonge et I’émergence d’une intelligentsia au vrai sens du terme de société
d’hommes et de citoyens unis dans la communion des valeurs humanistes (tolérance,
compassion, liberté, exercice d’une pensée dépourvue de préjugés et ennemie des
dogmes). L'auteur va méme jusqu’a parier que cette nouvelle intelligentsia russe issue
des décombres du soviétisme sera capable d’apporter une vision nouvelle et moralement
salutaire dans un monde dominé par l’esprit de consommation.

L'ouvrage de T.Vihavainen est intéressant, sérieux, solidement documenté et se lit
effectivement comme un récit passionnant de bout en bout, un récit original qui narre
les tragiques mésaventures de la classe intellectuelle russe sur prés d’un siécle et son
combat pathétique et donquichottesque contre les moulins du philistinisme. Mais la
méthode manque de rigueur et le style désultoire entraine bien souvent d’inutiles
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répétitions. Le mélange entre les genres est génant: l'histoire politique, littéraire,
culturelle se croise avec des développements journalistiques ou des essais de type
littéraire. L'auteur a certes eu la sagesse d’annoncer ces défauts dans une sympathique
captatio benevolentiae introductive, mais il n’a pas toujours su se démarquer du discours
des idéologues qu'il cite abondamment : d’ou, parfois, un étrange effet de complicité, ou,
au contraire, quand la source citée est par trop révoltante de cynisme ou de naiveté, un
effet contraire, mais non moins étrange, de distanciation ironique. Le plus grand mérite
de ce travail est d’opérer une synthése magistrale entre différentes positions que I'on
connaissait déja a 1’état isolé, mais qui se trouvent ici réunies et confrontées dans le
déploiement continu de 'histoire russe. Le lecteur ne pourra pas ne pas étre sensible a
I’éminente historicité des notions amplement débattues par 'auteur et a I’étonnante
capacité de concepts socio-économiques a se muer en signes axiologiques. Le titre du
livre résume a lui seul la tragique problématique de la classe intellectuelle russe:
I’ennemi qu’elle a poursuivi avec tant d’acharnement était réellement un ennemi
intérieur, et la lutte fanatique engagée contre I’hydre toujours renaissante de I’esprit
petit-bourgeois s’apparente fort, vue sur la longue durée et avec la distanciation
intérieure qu'autorise a présent la disparition du « soviétisme », & un effrayant suicide
collectif, celui d’une caste vouée, par essence, a la défense de valeurs indépendantes des
contingences historiques, mais littéralement obsédée par la trace indélébile en elle du
« péché » originel de la modernité, la mythique poslost” bourgeoise. C’est peut-étre la le
prix démesuré qu’a dii payer l'intelligentsia russe pour sa fidélité a une éthique héroique
et aristocratique, fondée sur I'idéal de I’homme intégral.
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