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Arno J. Mayer, Les Furies
Tamara Kondratieva

RÉFÉRENCE

Arno J. MAYER, Les Furies. Violence, vengeance, terreur aux temps de la

Révolution française et de la révolution russe. Paris, Fayard, 2002, 680 p.

1 Arno J. Mayer, professeur à l’université de Princeton, est connu en France par la grande

envergure de  son œuvre.  Ont  ainsi  été  traduits  en français  La  persistance de  l’Ancien

Régime :  l’Europe de 1848 et la Grande Guerre (Flammarion, 1983) et La Solution finale dans

l’histoire (La Découverte, 1990). Les Furies sont également un ouvrage de réflexion large et

pertinent, conçu par Arno Mayer pendant son séjour en France à la fin des années 1980,

dans un contexte fortement marqué par le bicentenaire de la Révolution française et la

perestroïka en URSS  et  à l’est  de l’Europe. Un contexte particulièrement propice aux

comparaisons, dont le caractère simpliste – surtout en ce qui concerne la Terreur dans la

France et la Russie révolutionnaires – exaspérait Mayer. Encouragé par Maurice Agulhon,

l’historien  américain  a  donné  une  série  de  conférences  au  Collège  de  France  avec

l’intention d’apporter un éclairage nouveau sur « les aspects les plus atroces et les plus

controversés du phénomène révolutionnaire ». À partir de là, il a fait paraître un livre où

est tentée « une lecture empathique des Furies » qui exercent leur colère aux temps des

révolutions française et russe.

2 Tentative réussie. Tout d’abord grâce à une démarche préalable qui consiste à mettre au

clair  les  concepts  de  travail  – révolution,  contre-révolution,  violence,  terreur,

vengeance, religion – qu’un usage amplifié et accommodant a rendus confus. La première

partie  de  l’ouvrage  (« Jalons  conceptuels »)  apporte  les  précisions théoriques  aux

contenus que l’auteur se  propose  d’exploiter en appliquant  ces  concepts  à  l’analyse

comparative  des  Furies  vengeresses.  Il  montre  qu’on  ne  peut  rendre  aucun  d’eux

opératoire sans y intégrer les autres. Afin de mener à bien l’analyse des Furies, il convient

ainsi  – et  c’est  là l’originalité de l’approche comparatiste du livre – de fonctionner en

utilisant simultanément ces six concepts inséparables.
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3 Les  autres  parties  de  l’ouvrage  réussissent  une  mise  en perspective  comparative  du

processus de déchaînement des Furies à la suite du rapport dialectique entremêlant les

terreurs  révolutionnaire  et  contre-révolutionnaire  (« Crescendo  de  violence »),  les

fureurs paysannes (« Condescendance métropolitaine et méfiance rurale »), les passions

religieuses (« La contestation du sacré ») et  les conflits avec l’ennemi  extérieur (« Un

monde sorti  de ses gonds »). Dans le choix  des faits historiques et  des arguments de

comparaison,  l’auteur respecte scrupuleusement  les contextes propres à chacune des

révolutions,  de  façon à  montrer comment  montent  la  violence,  la  vengeance  et  la

terreur.

4 « De fait  – écrit  Mayer dans l’introduction – interpréter la Révolution française et  la

révolution russe, et plus particulièrement leurs Furies, en négligeant cette dialectique,

c’est risquer d’en faire des chapitres infâmes de l’histoire de la folie et du crime humains

ou des calamités aussi terribles que fatales – d’inévitables tragédies du réel. En général,

les maîtres d’œuvre de ce type de constructions attribuent le crescendo de violence à la

convergence  entre  la  force  irrésistible  d’un  système  de  croyance  messianique  et

manichéen et la volonté de fer d’un dirigeant tout-puissant et démoniaque. En dernière

analyse, ces explications qui font la part trop belle à l’idéologie et à la personnalité

présentent  le  gros  défaut  d’être  littéralement  obsédées  par  une  cause  unique ».

Contrairement à ceux qui continuent à plaider et à juger, l’auteur de ces lignes rejoint

tout  historien critique qui  « se contente de demander ‘pourquoi ?’  et  accepte que la

réponse ne soit pas simple ».

5 Le lecteur qui porte un intérêt particulier à la révolution russe et à ses prolongements

dans l’Union soviétique trouvera dans ce livre une argumentation systématisée et solide

contre les simplifications toujours en cours. Dues aux polémiques du temps de l’URSS,

celles-ci sont à la recherche de la cause unique ou d’un seul responsable d’une histoire

longue de soixante-dix ans et de ses manifestations les plus violentes comme la guerre

civile,  la collectivisation et  la terreur des années 30.  À  l’instar de Claude Lefort  (La

Complication :  retour  sur  le communisme,  Fayard, 1999) et  fidèle à ses propres travaux,

Mayer s’érige contre les schémas idéologisants au profit d’une approche historisante et

se donne pour tâche de faire une synthèse critique qui éviterait « d’exagérer le rôle de

l’idéologie et  la place du grand leader, voire des deux  ensemble ». Persuasif dans sa

conviction  « qu’il  n’est  pas  d’explication  historique  sans  comparaison,  explicite  ou

implicite »,  il  réussit  à  montrer que  la  terreur est  irréductible  aux  seuls  préceptes

idéologiques, mais qu’elle se développe aussi pour des motifs irrationnels alimentés par

la dialectique de la révolution et de la contre-révolution, que les violences obéissent à la

logique implacable de la guerre civile et à l’engrenage de vengeances provoqué dans le

milieu rural par le choc entre modernisateurs athées d’un côté et paysans croyants de

l’autre.

6 Toutefois, si  le lecteur juge que les démonstrations érudites de Mayer sont de qualité

inégale  et  perdent  par moments  de  leur force  sous le  poids  d’un excès  de  données

factuelles, de détails minutieux, ou à cause de leur interprétation, il  ne doit  pas pour

autant mettre en doute la valeur globale de l’ouvrage, quitte à refuserd’objectiver là où

l’historiographie tarde à réviser ce qu’elle avait produit avec pertes et fracas partisans.
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