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Federico Varese, The Russian mafia
Jacques Sapir

RÉFÉRENCE

Federico VARESE, The Russian mafia. Private protection in a new market economy.

Oxford, Oxford University Press, 2001, 290 p.

1 L’ouvrage de Federico Varese est l’une des toutes premières études systématiques de la

mafia en Russie, qui  dépasse avec  succès le stade du descriptif,  voire simplement  de

l’anecdotique. C’est  un livre important  quant  à l’économie politique des transactions

dans un système faiblement institutionnalisé et l’auteur réussit à rendre un texte dense

et fortement structuré théoriquement aussi lisible qu’un bon roman policier.

2 Varese fonde son travail  sur l’argument, qu’il  emprunte à l’ouvrage de base de Diego

Gambetta sur la mafia sicilienne1, selon lequel il existerait un lien entre le phénomène

mafieux et une offre privée de protection. Celle-ci, dans le cas de la Sicile, provenait de la

fin des milices et groupes armés nobiliaires, dont la dissolution correspond à la chute de

la monarchie des Bourbons. La demande de protection provient, elle, de la faiblesse de

l’État  dans sa capacité à vérifier, garantir et  protéger les droits de propriété. Varese

défend ainsi  l’idée d’une distinction nécessaire entre le crime organisé, qui  emprunte

souvent  aux  codes comportementaux  et  opérationnels de la mafia,  et  la mafia elle-

même. Ceci le conduit à la définition suivante : « La mafia diffère du crime organisé en

raison de sa relation à l’État. La mafia et l’État sont tous les deux des agences engagées

dans la protection. Tandis que la mafia intervient directement dans ce qui relève de la

juridiction de l’État, le crime organisé ne le fait pas. De plus, la mafia est disposée à offrir

de  la  protection à  la  fois  à  des  transactions  légales  (mais  mal  protégées)  et  à  des

transactions illégales » (p. 5).

3 Ceci pourrait conduire à analyser la mafia comme une forme de proto-État. Cependant

Varese indique que la différence fondamentale entre la mafia et l’État est que la première

ne fonde aucun droit pour les personnes qui recourent à elle, au contraire de l’État. Ainsi

doit-on  faire  une  différence  entre  la  mafia  et  des  organisations  politico-militaires
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insurrectionnelles qui ont pour vocation de supplanter le pouvoir qu’elles combattent.

Cette définition permet alors à l’auteur (p. 6) d’argumenter en faveur d’une comparaison

internationale des phénomènes mafieux, tous définis par l’offre de protection comme

base de leur activité.

4 Varese choisit donc comme objet le phénomène de la protection liée à des transactions

légales, que celle-ci soit demandée ou imposée, et son terrain est la ville de Perm, choisie

à la fois pour sa taille et  son éloignement  relatif de Moscou. Il  élargit  ensuite à une

recherche concernant les origines du phénomène actuel, portant en particulier sur le rôle

des vory-v-zakone (voleurs-sous-la-loi) dont la culture se répand en URSS à partir de 1953,

après  les  libérations  de  camps.  L’auteur  a  utilisé  comme  sources  tout  autant  le

dépouillement de la presse, les archives que des interviews réalisées lors de séjours de

longue durée sur son terrain.

5 Le livre est  construit  autour de trois parties correspondant  à des approfondissements

successifs de l’étude de la mafia russe. La première procède à une description du contexte

de ces dix dernières années, avec une analyse du processus de transition, une évaluation

des capacités de l’État russe comme fournisseur légal de protection et de sécurité, enfin

une analyse du spectre général des fournisseurs de protection. Un des résultats les plus

intéressants de l’ouvrage est de montrer que les responsables d’entreprises continuent de

se pourvoir devant  les tribunaux  en cas de conflit,  même s’ils attendent  peu de ces

procédures ou s’ils sont  conscients qu’il  faudra en influencer, sous une forme ou une

autre, le déroulement (p. 51-54). En fait, très peu d’acteurs économiques considèrent que

le recours à la justice est  inutile.  Cette situation traduit  une réalité où la mafia ne

fonctionne  pas  comme  une  alternative  complète  au  système  légal,  mais  comme

imbriquée dans ce dernier. L’offre privée de protection se manifeste au sein même des

canaux de l’offre publique, mais aussi en synergie avec elle. Ceci confirme l’analyse de

l’auteur selon laquelle la mafia ne fonctionne pas sur le modèle d’un proto-État mais au

contraire dans les interstices de l’État  existant. On peut  cependant  se demander avec

l’auteur si cette pénétration interstitielle ne pourrait finir par faire éclater les structures

locales et  nationales de la puissance publique. Le rôle de groupes locaux, cosaques et

divers groupes ethniques, dans la mise en place d’une offre de protection intermédiaire

entre l’État  et  la mafia, pourrait  témoigner de ce processus. On peut aussi  penser que

l’offre publique est susceptible de se reconstituer, mais sous des formes diversifiées. De

ce point de vue, la situation semble connaître de fortes variations d’une région à l’autre,

en fonction de la plus ou moins grande solidité des autorités locales.

6 Cette analyse du contexte est alors mobilisée dans deux chapitres fondés sur le travail de

terrain effectué à Perm : description et  analyse des processus de développement de la

protection privée  à  Perm,  ainsi  que des  procédures  par lesquelles  ce  phénomène se

développe. On souhaiterait  en outre des comparaisons entre régions, justement  pour

valider (ou invalider) l’hypothèse de l’importance des autorités régionales et des formes

de légitimité sur lesquelles elles s’appuient. Double exercice dont  on connaît  bien la

difficulté.

7 La dernière partie du livre est  une analyse de fond du phénomène mafieux en Russie,

incluant une analyse des antécédents de ce dernier, ainsi que celle de la société des vory-

v-zakone.  Ces  pages  sont  certainement  parmi  les  plus  intéressantes  du  texte.  La

mobilisation des différents ressorts de l’anthropologie est ici particulièrement heureuse.

8 La conclusion que Varese tire de son étude surprend car elle va à l’encontre des lieux

communs  sur  la  mafia  en  général –  en  tant  qu’image  d’une  société  fortement
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structurée et hiérarchisée – et sur la mafia russe en particulier. Il considère ainsi, avec

de nombreux éléments à l’appui, que la mafia n’est  pas un groupe criminel unifié et

surtout qu’elle ne peut pas l’être. Chaque groupe criminel  tend à se spécialiser dans

une  activité  (une  protection  portant  sur  certains  types  de  transactions)  et  un

territoire. Par contre, à travers la culture des vory-v-zakone, une forme de coordination

lâche et informelle se constitue. Le développement de codes fortement ritualisés, d’un

discours structuré avec ses mythes, rappelle ici fortement le cas sicilien. Cette culture

est avant tout celle des chefs et repose sur un fort élitisme, moyen à la fois de limiter

le nombre d’intervenants dans la coordination et de créer une incitation forte dans les

rangs des acteurs secondaires.  Le rôle des codes opérationnels et  sociaux  constitue

certainement  un des points forts du livre, même si  on aurait  pu souhaiter une plus

grande précision des concepts utilisés.  Cette partie aurait  mérité une comparaison

systématique avec  l’ouvrage pionnier de Nathan Leites sur le code opérationnel  du

Bureau politique du PCUS.

9 Cependant,  et  Varese  le  montre  bien,  la  mafia  russe  n’a  pas  réussi  comme la  mafia

sicilienne.  Elle  est  confrontée  à  une  concurrence  sur sa  propre  activité  de  base,  en

particulier à cause de certaines formes de privatisation des organes de sécurité (FSB et

MVD),  mais  aussi  en  raison  du  développement  d’une  logique  d’ethnicisation  des

pratiques criminelles qui favorise une forte fragmentation.

10 Par ailleurs, si la mafia a été utilisée par les grands acteurs politiques et économiques, et

si  elle  a  pénétré  certains  d’entre  eux,  elle  reste  plus  un instrument  à  la  solde  des

oligarques  qu’un acteur  réel  dans  le  monde  de  l’oligarchie  (p. 189-191).  Ainsi,  pour

Varese, il est clairement erroné de considérer la Russie comme un « État mafieux » (ce

qui serait d’ailleurs dans le cadre de ses concepts une contradiction dans les termes), –
voire uniquement un État entièrement pénétré et contrôlé par la mafia. De ce point de

vue, il  rejoint  et  renforce l’ouvrage de Jeanine Wedel  sur l’ascension des oligarques à

travers  les  liens  avec  l’entourage  de  El´cin  et  le  soutien  de  certains  groupes

d’économistes américains2. Les éléments factuels disponibles, en particulier à la suite du

scandale qui a impliqué la Bank of New York ou du procès intenté par le gouvernement

fédéral  contre  l’Institut  d’aide  au  développement  de  l’université  de  Harvard  et  son

directeur André Shleifer, confirment d’ailleurs amplement cette analyse3.

11 Malgré tous ses mérites, cet ouvrage n’est pas sans limites. Celles-ci tiennent dans une

large mesure à l’utilisation d’un appareil théorique qui se situe dans la droite ligne de

nombreux  travaux  sur les  institutions  mais  n’en est  pas  moins  frappé  de  certaines

incohérences.

12 Varese reprend ainsi  à son compte un argument  qui  fut  développé par les conseillers

américains impliqués dans le processus de privatisation. Les institutions d’une économie

de marché ne sauraient  ainsi  provenir spontanément  d’un dictateur bienfaisant  ou de

parlements éclairés. Elles ne peuvent surgir que des pressions exercées par un groupe

social  de  propriétaires  qui,  par  ces  institutions,  défendent  leurs  intérêts4.  On  peut

imaginer qu’un législateur ait son ordre du jour rempli par les problèmes découlant des

législations et  institutions existantes. L’attention qu’il  peut  accorder à des problèmes

nouveaux  est  bien  entendu  marginale.  Pourtant,  cette  argumentation  contient  des

incohérences théoriques fortes, mais habituelles dans le cadre de référence utilisé. En

effet, le raisonnement tenu par, entre autres, Jonathan Hay et André Shleifer, les deux

responsables du Harvard Institute for International Development condamnés par la suite

aux États-Unis pour délit  de collusion en raison de leur attitude dans le processus de
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privatisation russe5,  revient  à  dire  ceci.  Les  acteurs,  ici  les  détenteurs  de  droits  de

propriété, sont capables d’identifier clairement leurs intérêts à long terme en tant que

groupe social, et de les distinguer de leurs intérêts personnels immédiats. 

13 Cette  thèse a  été  régulièrement  et  systématiquement  contredite  depuis  le  début  de

l’histoire du capitalisme. De la résistance des entrepreneurs britanniques du début du

XIXe siècle à accepter une limitation du temps de travail et la réglementation du travail

des  femmes  et  des  enfants,  aux  pratiques  comptables  qui  ont  donné  naissance  aux

scandales Enron et  Worldcom, la logique de la prééminence de l’intérêt  immédiat  et

particulier a toujours été la réponse spontanée. Pourtant, il est facile de montrer que des

capitalistes  qui  détruisent  la  force  de  travail  se  condamnent  à  terme,  de  la  même

manière que des capitalistes qui acceptent ou suscitent une manipulation de l’évaluation

comptable des droits de propriété. La répétition historique du phénomène renvoie à une

question théorique centrale. Supposer, comme les conseillers américains dont  Varese

reprend l’argumentation, que la vision de l’intérêt  de groupe et  de long terme puisse

spontanément  émerger comme représentation dominante revient  à supposer que ces

agents ne sont pas soumis au principe du « voile d’ignorance ». Mais, si tel était le cas, ils

n’auraient pas besoin de droits de propriété car, dans la mesure où ils seraient capables

de prévoir le futur dans toutes ses implications, ils seraient en mesure d’établir entre eux

des contrats à la fois complets et parfaits. Or, c’est justement l’incapacité d’établir de tels

contrats – en raison du voile d’ignorance – qui est une des deux raisons de la nécessité de

droits de propriété6. L’argument  qui  tient  à la saturation des capacités cognitives du

législateur est recevable, mais la solution proposée est, elle, logiquement incohérente et

historiquement invalidée.

14 On peut même aller plus loin. L’argument de Hay, Shleifer et Vishny revient à supposer

que  le  marché  puisse  spontanément  produire  les  cadres  et  conditions  de  son  bon

fonctionnement. Pourtant, et on le sait depuis plus de 25 ans, ceci est faux dès que l’on

admet que l’information dont dispose les agents n’est ni complète ni parfaite7. L’un des

trois  Prix  Nobel  d’économie  de  2001,  Joseph  Stiglitz,  en  avait  d’ailleurs  tiré  les

conséquences quant au rôle de l’État  dans la mise en place des institutions8. Federico

Varese cite les travaux  de Stiglitz  réalisés quand il  était  l’économiste en chef de la

Banque mondiale ; pourtant, il n’en tire pas les conséquences logiques du point de vue

théorique.

15 L’argumentaire théorique de Varese soulève aussi d’autres problèmes. Les échecs dans la

mise en œuvre d’une réglementation adéquate sont pour lui assimilés au problème de la

relation Principal/Agent, un des instruments développés justement par les économistes

qui  se sont  penchés sur les asymétries d’information9. Une approche par la légitimité

aurait  été  plus  cohérente  avec  la  démarche  anthropologique  adoptée  à  propos  de

l’influence de vory-v-zakone sur le développement  de la mafia russe. Ceci  impliquerait

cependant une analyse des divers types de légitimité, et l’absence de Max Weber dans les

références est ici une limite claire de l’appareil conceptuel que l’auteur a mobilisé dans

son étude10.

16 Prendre  au  sérieux  la  question  de  la  légitimité  dans  l’explication  des  crises  des

institutions impliquerait  alors de réintroduire la politique économique en amont  du

problème de la demande de protection. Comment en effet imaginer que des policiers et

des juges puissent raisonnablement faire leur travail  s’ils sont mal payés, voire laissés

sans  solde.  Comment  imaginer  qu’un  système  juridique  puisse  être  perçu  comme

légitime quand les jugements sont erratiques, les procédures longues et incertaines, et
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quand globalement le fonctionnement du système social est en contradiction avec ses

propres valeurs. De ce point de vue, on ne peut dissocier le développement de la mafia,

au sens où Varese l’entend, des effets de la politique économique mise en place entre 1992

et  1998, mais aussi  du comportement  du pouvoir eltsinien vis-à-vis des institutions,

comme l’a tragiquement démontré l’affaire de la dissolution du Parlement de Russie en

octobre 1993. Si le développement des pratiques mafieuses constitue bien une contrainte

sur les possibilités d’action future, ce développement est aussi le produit – bien entendu

non intentionnel – des actions passées.

17 Un dernier point  qui  mérite discussion est  celui  du lien entre les institutions d’une

économie de marché et les droits de propriété au premier chef, et l’État. Varese indique à

plusieurs reprises l’existence de continuités entre l’URSS et la Russie post-soviétique.La

question du sous-développement de l’État  dans le système soviétique est  à l’évidence

indissociable des formes prises par la criminalité économique. Or les protagonistes de la

transition n’ont jamais eu, sauf à de très rares exceptions, la conscience que la sortie du

soviétisme passait  par la reconstruction de l’État. Bien au contraire, le préjugé anti-

étatiste a été dominant pendant la période la plus cruciale, 1989-1996. L’idéologie de la

dévalorisation de l’État a joué un rôle considérable dans l’affaiblissement des institutions

publiques durant le début de la transition. Ce phénomène a été renforcé par la rapide

diminution des moyens financiers dont les autorités publiques pouvaient  disposer, en

particulier à cause des politiques budgétaires mises en place sur les conseils des experts

américains et du FMI.

18 Ceci n’implique pas qu’il  ne fallait pas engager un processus de privatisation dans une

économie  où  l’essentiel  de  la  production était  étatisé.  Cependant,  il  était  d’emblée

dangereux de présenter la privatisation comme une solution miracle. La mise en place de

ce processus aurait dû être plus lente et plus prudente. L’absence d’une discussion sur les

effets pervers de l’idéologie de la privatisation, à distinguer de pratiques qui peuvent

être nécessaires, sur l’autorité de l’État et sur sa légitimité, est d’autant plus à regretter

que, fort justement, Varese analyse le développement de la mafia en conjonction avec

une faillite de l’État.

19 Plus  loin encore,  il  faudrait  s’interroger sur le  statut  des  droits  de  propriété.  Si  la

combinaison de la densité sociale et du voile d’ignorance rend nécessaires des droits de

propriété individuels, cette même combinaison, quand elle concerne les effets de l’usage

de ces droits, rend impérative l’existence de droits collectifs, qui se manifestent entre

autres  sous  la  forme des  réglementations publiques  concernant  l’usage des  biens  et

services appropriés par les individus. Il n’est donc pas possible de penser une propriété

privée « pure », au sens de dégagée de toute obligation collective, car les conditions

d’existence d’une telle propriété seraient celles rendant l’existence même des droits de

propriété superflue11. Cette nécessaire combinaison de l’individuel et du collectif a des

conséquences quant à la définition, la vérification et la protection des droits de propriété

mobilisés dans des transactions. Elle rend illusoire toute approche opposant les sphères

privée et publique.

20 Au-delà de ces critiques qui visent moins Varese directement que le courant dans lequel

il se situe, il est important de redire que son ouvrage est la première étude sérieuse et

systématique du phénomène mafieux dans la Russie post-soviétique. La combinaison des

approches théoriques utilisées fournit des pistes de recherche qui devraient s’avérer très

fructueuses dans les années à venir. Il constitue à l’évidence un outil indispensable à la
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fois pour le chercheur qui travaille sur la Russie et la transition, mais, au-delà, pour qui

s’interroge sur le phénomène du crime économique et de la mafia.
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